他有什么资格问？

思绪一阵混乱，他站在那里，愣了许久，直到周围的低语打破沉默。

有人认出了他，低呼声像涟漪一样散开：“程总？”

“哪个程总？”

另一个声音笃定地插进来：“当然是柯德的程总！”

“谁请来的？”

“不是我。”

“也不是我。”

几个人你一言我一语，语气里带着点好奇和揣测，目光在他身上扫来扫去，猜测他为何出现在这里，身份是否真如他们所想。

直到，卡座角落的男人终于开口，打破了这一切。

“我。”

那声音低沉而清晰，带着一种不容忽视的威严，瞬间让所有杂音安静下来。

所有的目光齐刷刷地转向这道声音的主人——Ethan Davison。

“我请来的。”他靠在沙发上，黑色高领毛衫下的脖颈泛着醉酒的红。

蒋裕京抬起下巴，用下颌点了点身边的空位：“程总，不坐下吗？”

程书懿在众人的注视下，迈开步伐，慢慢走向沙发。

坐下的瞬间，一股浓烈的烟气和劣质香水的味道扑面而来，甜腻中夹着酒精和烟草的刺鼻味道，十分令人作呕。

他强压下不适，开口道：“蒋先生，我是来谈合作的。”他用目光扫过蒋裕京身边的两个‘陪侍’，“我们可以借一步说话吗？”

蒋裕京闻言，嘴角一勾，笑出了声。

右手边的年轻男生再次给递上水烟嘴。他慢条斯理地吸了一口，烟雾从唇间吐出，绕成一个弯曲的轨迹，缓缓飘向程书懿的脸。

“这里没有蒋先生，你找谁？”

蒋裕京靠回沙发，手臂展开，搭上靠背，指尖几乎要碰到他的肩膀。

程书懿眼角一抽，脸上的表情僵了半秒。

——好，好。

“Davison先生。我是代表柯德来的，想跟你谈谈Boeken Labs的事。您是否有并购的意愿？”

“没有。”

话一落，蒋裕京突然凑近左边那个穿黑色丝质衬衫的男生耳边，低声说了句什么。那男生咯咯一笑，将头靠在他的肩上。

说实话，程书懿现在就想转身离开这个房间。

但他想到自己此刻的身份，想到柯德的困局，只能硬着头皮继续说：“柯德在半导体领域深耕多年，技术储备和客户资源都不缺。Boeken Labs虽然发展快，但供应链和生产规模还有短板。如果我们合作——或者说，如果你被我们收购，我们一定可以帮你解决这些问题。”

他说得越来越快，思路也越来越清晰，“柯德有稳定的晶圆代工厂关系，能保证Boeken的纳米芯片量产不会卡在产能上。而且我们的销售渠道覆盖全球，尤其是高端市场，这是AM给不了的。”

随着话语的流淌，逻辑和理性像一把冰冷的锁链，硬生生套在心底那团翻涌的乱流上。

这是他从无数次商业谈判中淬炼出的本能——在这样的场合，情感的波动是致命的破绽，只会让对方抓住把柄，占尽先机。他必须在此刻找到一丝冷静，哪怕只是表面上的镇定，才能在这场较量中不被对方压倒。

“并购之后，您的研发团队可以保留，甚至扩大规模。我们还能提供资金支持，让新项目更快落地。市场份额会比你跟AM合作翻倍还不止。”

他顿了顿，等待蒋裕京的反应。

那人指尖还悬在他肩侧几厘米的地方，处在一个随时会碰上去又故意悬空的状态。

蒋裕京点点头，声音带着点懒散的揶揄：“嗯，程总说得很好听。”

程书懿没被他的态度打散，继续道：“AM给不了你长期保障，他们的供应链靠低价压榨代工厂，迟早会出问题。柯德不一样，我们有技术和资金，能让Boeken走得更远。”

说完，他抬起头，终于对上了蒋裕京的目光。

那一刻，他觉得自己正站在悬崖边缘，而对方那冷漠、轻蔑的眼神就像是他脚下的一片深潭。而他所有话语都是投掷而下的石子，期待能激起一丝涟漪。

程书懿亮出最后一张底牌：“你应该清楚，智能芯片的市场不是靠短期的价格战，是靠技术壁垒和稳定性。柯德能给你这些，AM给不了。”

话音落下，空气寂静了一瞬，水烟壶里咕噜的气泡声异常清晰，放大了这场对话里的每一个细节。

他听见了自己的心跳声，一下，又一下，每一声都在喊：坚持住，坚持住。

蒋裕京突然伸手，端起桌上的酒杯，一饮而尽。

程书懿一动不动地盯着他。

沉默片刻，他的手臂再次搭上身边男生的肩膀，搂着那人凑到程书懿面前，缓缓开口：

“柯德能给我这些——那你呢？程总，你能给我什么？”

这话狠狠砸在程书懿紧闭的情感防线上，让他一时语塞。

见程书懿没有回应，蒋裕京靠回沙发，身体懒散地陷入皮革中，随后，低声吐出一句：“不卖，Boeken不卖。” 那语气斩钉截铁，不容任何反驳。

程书懿胸口那股火终于压制不住，轰地一下炸开。他猛地站起身，声音拔高：“蒋裕京，你到底想要什么？”

憋了太久的愤怒和困惑，一下子从喉咙中冲出来。连他自己也没意识到自己的声音有多大，直到房间里那些低语骤然停了下来，所有的目光像探照灯一样投射过来。

旁边几个靠着卡座喝酒的人愣住，有人低声嘀咕：“他说的谁？”另一人皱眉，凑近同伴问：“蒋什么？”

他们的眼神在程书懿和蒋裕京之间游移，带着点摸不着头脑的好奇。

卡座边的服务生停下手里的动作，手里还攥着一瓶刚开封的烈酒，眼神偷偷瞟过来，掂量要不要叫人。

一个和他们年纪相仿的男人推开看热闹的众人，端着一杯酒走了过来，他斜倚在卡座边，目光在两人之间游移，笑容挪揄：“怎么了？这是吵起来了？”

他伸手摸了一把蒋裕京右手边男生裸露在外的肩膀，手指滑过那块细腻的皮肤，眼中带着些许戏谑：“Ethan，你这个伪君子，刚才还说不要人陪酒，现在怎么突然搂上了？今晚心情不好？”

蒋裕京耸了耸肩，手臂还搭在金发男生肩上，指尖无意识地摩挲着那块紧身上衣的边缘：“没有，在谈生意。程总有些心急。”

那男人显然没听出弦外之音，哈哈一笑，看向程书懿，语气熟络：“急什么啊？Ethan这人我了解，生意场上从不吃亏。您是柯德的程总吧？我叫林奕维，在AM干过几年，现在自己开了个咨询公司。”

他伸出手，想跟程书懿握一下：“上次在半导体峰会上见过您一面，您讲的那套供应链优化还挺有意思的。”

程书懿愣了半秒，心中那股翻滚的情绪还没完全平复，只能强压下来，伸出手与和林奕维握了一下。

“林先生，久仰。”

可他的眼神还是忍不住飘向蒋裕京，见他靠在那里，手里又拿了根水烟管，慢悠悠地抽了一口，烟雾从他唇间吐出来，模糊了那张脸。

——他真的很想一拳砸上去。

林奕维拍了拍蒋裕京的肩，笑道：“难得来巴尔福放松一下。我刚跟楼上那帮人开了瓶旧年份的红酒，味道不错，要不要一起上去尝尝？”他的目光顺势扫向程书懿：“程总也来吧。”

房间里的光线忽明忽暗，水烟的雾气在灯光下弥漫。

蒋裕京把水烟管递给旁边的男生，起身时顺手整理了一下毛衫的领口，动作缓慢，看似有意拖延着时间。

他站直身体，个子比林奕维高了半个头，影子投在程书懿脸上。

“程总，不一起吗？”

“不了，我还有事。”程书懿迅速起身，对他说：“Davison先生，收购的事我不会放弃。希望你再考虑一下。”

话音一落，他转身离开，然而，脚步才刚迈出，身后一只灼热而坚实的手掌猛地握住了他的手腕。

“等等。”

那声音就像一道命令，让程书懿整个人被钉在原地。

背脊骤然绷紧，肩膀上抬，肌肉因本能的戒备而收缩。他缓缓回头，撞进蒋裕京的眼里。

两人都感觉到了——他们相触的肌肤之间仿佛有一道细微却迅疾的电流，从指尖窜入血脉，沿着神经弧线传遍全身。

那种触感既陌生又熟悉，有种灼烧般的错觉，令人战栗。

“程总如果这么想要 Boeken Labs——也不没有可能。”蒋裕京语气里隐隐透出不易察觉的急切。他微微前倾，呼吸逐渐逼近，胸膛几乎贴上程书懿的肩。

房间里的水烟雾气袅袅升起，混着橡木燃烧的烟味和酒香，模糊了两人的视线，衬得这一刻的气氛更黏稠。

程书懿垂眸，看向那只紧扣自己手腕的手，“放手。”

蒋裕京用拇指摩挲了一下程书懿的手腕内侧。

意思是——

不。

周围的世界仍然喧嚣不止，酒杯碰撞、谈笑声交错，没人注意到这一幕。

林奕维端着酒杯，正同一个穿红裙的女人说笑，女人大笑着抬手拢了下头发，眉眼妩媚。

而他们的世界却像被无形屏障隔绝，窄得只剩这几步距离。

【作者有话要说】

某人差点破功、、