渐渐地，她吐槽，小钰听，就成为了两人通信的一种固定模式。

头几年，小钰姐姐的信件给了于可莫大的陪伴，不仅是因为小钰很像于雯，可以供她怀念姐姐，也是因为小钰无时无刻在肯定着于可的扮演。

不过言多必失，在于可高中后因为学业繁重，几次在信件中搞错自己和姐姐的生活习惯后，小钰同她通信的口吻慢慢转变了。

小钰开始异常热络地刺探妹妹的隐私，最重要的是，她不再批评“妹妹”的行为了，还总是为妹妹的莽撞的行为美言开脱。

临近高考时，小钰更是非常越界，反复询问妹妹的志愿，甚至强烈地表示自己想和妹妹见一面，去同一个城市上大学。

在小钰长期的观察总结中，妹妹大概率是想念公安院校的，她那么喜欢替人打包不平，伸张正义，进入司法部门是最契合她理想的。

这本是迟钰急于向少女展示的心有灵犀。

但于可没有觉察到“同性”间的浪漫，她收到信后，却如惊弓之鸟，神经紧绷，辗转反侧睡不着觉。

“一开始我一周没回信，可很快你的信又来了。”

那信中言之凿凿，细数枚举众多破绽，就为了映证写信的人并不是于雯，不仅如此，对方还立誓要把她从凤城揪出来。

于可又急又怕，当晚就将所有信件全部撕碎扔进了垃圾箱，翌日放学，看到每一个来家里买饺子的女学生都以为是小钰。

“所以最后一封信我告诉你“妹妹”早就死了，我也又骗了你一次。”

那些信件曾经是渡她走过孤单岁月的扁舟，可友谊的小船说翻就翻，自称掌握她秘密的“小钰”突然向她露出了凶狠的獠牙，像是势必要将她的面具扯碎，强迫她面对真正的事实。

可那事实是少女不愿意承认的，她没做好与小钰分享那个秘密的准备，她也不敢接受她的批评和指责。

她很怕这个昔日的知心姐姐说出跟大人们一样的话，说她不配活着，说她是个罪人，将她贬低到尘土里。

“所以我也不是你想象中的样子，我甚至不觉得我是个正常人。”

起码她没有迟钰想象中勇敢，坚强，她的自洽一层纸薄，非常害怕被失败捅破。

意外发生后的这些年，她时时恐惧着落于无形的标准线外，生活中的每一次受挫都会给她的心情带来巨大的毁灭，她也总是因为鸡毛蒜皮的，别人根本不会在乎的失败，而产生想要去死的冲动。

那些曾经属于于可的特质，似乎也在那场事故中丧生了，如今走到他面前的，也是另一个假借的空壳。

她的阳光明媚是用来对抗自我厌恶的，她的积极上进是被受损的自尊心反复鞭挞的，拨开这些坚固的外皮，那小小的灵魂竟然长了一张忧郁沉闷的脸。

那个小孩子总会在她说错话，做错事时，清楚地告诉她，她是无比差劲的一个人。

她知道他，就像他也知道她一样。

她又怎么会看不起他呢？

在迟钰长久的注视中，反射出一个无比真实的她，而她也在这种真实中望见了对方的残缺。

如果说对抗创伤是一局高难度的游戏，那么像迟钰这样，层层防护自己，隔着安全距离去凝视深渊还算是大部分玩家可承受的普通结局，而她受困于时间，与创伤循环共生，却会导致了结自我的坏结局。

这是最差的一种。

虽然隔三差五就会涌现出想死的念头，并且就在刚才，这种情绪达到了顶峰。

但真正将这沉重悲痛的心事诉说出来，于可反而感到一种解脱，像是长期行窃终于被逮捕的小偷，她自暴自弃地说：“你可以开始你的批判了。”

她猜测迟钰会批评她当年执意帮助郭武的笨，也会嘲笑她持续感知的痛苦是多么没有价值，是一种无比矫揉造作的自我折磨。

既然她那么想死，为什么还是苟延残喘到了今天，吃饭喝水睡觉，健康又强壮，像是一个完全的伪君子。

这次无论他说什么，她想自己都不会跟他争执到底了，自我批判的太久，偶尔也想把这权力叫出去，让另一个人来做这份苦差。

不过迟钰似乎不在意她的“恶行”，他也没有做那种他擅长的长篇大论的输出。

他像是松了一口气那样，带点稚气地说：“那我们之间岂不算是扯平了？我骗了你你也骗了我，两不相欠，又是崭新的开始，无穷的可能。”

“但我还是不同意你的妄自菲薄，如果你真的那么坏，就不会困在这儿了。在达瓦心中你不会一无是处，你会是她心里的英雄。”

“难道该悔过的人不是真正犯罪的人吗？为什么只有好的人会自我折磨。”

遥远的地方似乎传来一阵微小的震动，像是车群，紧接着有蚊响大的人声。

两人已经受困与地下十五个小时以上，迟钰不大确定自己是不是因为失血失温而开始产生幻听。

不过就算是濒死中的幻觉，也不能让他的情绪破败。

他像是得到了世界上最好的宝贝那么甜蜜蜜地挨着于可说。

“于可，我真想让你走到我心里来看一看那个我眼中的你。”

她在他的眼里始终是那个会为了别人而以身犯险的小女孩，那个小姑娘与他是如此的不同，她敢爱敢恨，桀骜不驯，直觉敏感，为了帮助弱小，即便流血流泪也在所不惜，拥有和迟波一样的特质。

无私的勇敢本来应该得到嘉奖，可这物欲横流的社会却追求机关算尽与即时回报。

稀缺闪光的品质，成为了众人口中的愚笨和执拗。

而她差点也相信了这种由谎言构筑的评价体系，他也险些成为了这种庞大体系的帮凶。

“你真的很好，你值得随心所欲的肆意，你也值得自由自在地活。”

如果像于可说的那样，他和于雯真的是如此类似，他想于雯在生命的最后一刻也不会怨恨她。

因为只有他们知道他们为什么会被于可这样的人吸引，为什么他们总是表面上说尽了坏话，但心之所向的余光仍然会落在她的身上。