至少米富贵这次打完妈妈，就被警察带走了。听邻居说，故意伤害罪至少要判好几年。

米金在心里暗暗盘算，三年后，她考上重点高中，就和妈妈搬到城里来。北临这么大，有十几个区，米富贵就算出来也找不到她们。

妈妈这次住院的钱是那个好心的警察姐姐垫付的，她必须得多捡些瓶子，才能还给姐姐。

终于爬到了8楼，米金手里的袋子才装了一小半，她打算先放在护士姐姐那边，等看完妈妈，再接着去捡。

收废品的爷爷答应每天都给她结账，只要晚上8点之前都可以。

米金提着袋子，不想被其他病人看到，蹑手蹑脚往西区护士站走去。

“对了，你听说了么？前阵子有个人被狗咬了，众某筹筹了100多万。”

“真的假的？”

“我刷小视频看到的，你说江大姐，被那个赌鬼老公打到内脏出血，没钱治病还是警察给付的钱，孩子那么小不上课，去捡瓶子，真可怜啊！”

“对了，上次王大夫不是说要组织捐款吗？”

“被院长给批了，说病人十个有五个家庭困难的，不能消耗大家的爱心。”

“那孩子也太可怜了，不行我们几个捐点吧！对了，食堂的用餐券拿了吗？”

“拿了……”

米金站在拐角处，听到护士的对话。她垂着脸，看着手里的大塑料袋发愣。

等那边没什么动静了，她才鼓起一个微笑，走上前。

“护士姐姐，我先把袋子放在这可以吗？我不想被妈妈看到，我先去病房看看她醒了没有，一会儿我再过来拿。”

“行，你妈妈也快醒了，对了，这是这周的餐券。”小张护士接过袋子，把一打餐券递给米金。

米金顿了两秒，还是伸出了手，“谢谢护士姐姐，以后我会还的。”

“傻孩子。”小张和可可对视了一下，“这餐券是医院免费发的，快去看你妈妈吧！”

米金回到病房时，江美华已经醒了，正缓缓抬手，想拿床头柜上的水杯。

“妈妈，我给你拿。”

米金眼疾手快冲过去，妈妈的肩骨被打碎了，现在行动不方便，米金也学着旁边病床的奶奶，给妈妈弄了一个吸管。

江美华点点头，就着米金递过来的杯子，吸了两口。

她昨天刚动了一个手术，还不怎么能吃东西，现在虚弱的很。

“你明天就去上课吧！初一才开学，不能总是请假。这边的护士很好，她们会照顾我的。”

“妈妈，我有自学，月考成绩不会差的。”

米金自信的小脸，一直是江美华的骄傲。她微微弯眼笑，看着女儿，身上的疼痛也少了大半。

米金扶着妈妈去了个厕所，回来，江美华就躺下了。

见妈妈像睡着的样子，米金又悄悄溜了出去，先是去护士站取走了袋子，然后挨个楼层把住院部的垃圾桶扫荡一遍。

下午四点多的时候，米金已经换了一个袋子。

她从住院部出来，打算去急诊大楼试试。

九月的暮色中，看上去有些萧索。医院西边有一条小河，石头墙被岁月割裂开，一块一块的。夕阳照过来，又浑浊了几分。

住院部和急诊大楼中间隔着一大块草坪，草绿色的视线蔓延过去，米金仿佛看到了无数个瓶子。

她不由地加快了脚步。

妈妈在这住了两周，她已经摸清了规律。每天下午四点多，就是下午的病人看完，医生快下班时，空瓶子最多。

最关键的是，这时候保洁还在休息。她有一个多小时的功夫去一层层地收。

穿过草坪中的鹅卵石小路，薄薄的一层鞋底有些硌脚，米金小跑两步。

在急诊大楼后面的消防楼梯角落里，她一眼就看到两个脉动瓶子。

快步跑过去，夕晒突然被楼阴遮挡，身上猛然一阵凉。她打了个哆嗦，并没有停下脚步。

四周冷冷清清，和医院门口的人声鼎沸相比，简直像两个世界。凉风一阵一阵，拍打着她的肩膀，忍不住又抖了一下。

两个瓶子一个立着，一个倒着。立着的还有小半瓶，倒着的空了，风一吹滚到了半步之外。

米金的视力很好，每次学校组织检查身体，她看视力表都是最快的那个。

这次也不例外，一双乌黑的大眼睛追随着两个瓶子。

脚步越来越近，她却似乎听到了呜咽声。

在医院里，有人哭并不奇怪，每天都有痛哭的家属。也许米金从小就进出医院的原因，她对哭声早就习以为常。

可是这里却不一样，除了她，空无一人。

米金哆嗦一下，脚步慢下来。她有些迟疑，但又抵不住诱惑。或许是听错了，她这样安慰自己。

双脚离瓶子越来越近。

终于，还有两三米的时候，她注意到，急诊大楼后身还有一块凸起的空调挂台。

而挂台后面，就坐着一个人。

长手长脚的一个高年级男生，看起来是高中部的，穿着一身黑色的休闲服，卫衣的帽子搭在了他的后颈上。

是这个男生在哭。