护士把输液速度调得很慢，半天才落一滴，临走前交代：“记得不要自己调整，太快会心悸，血管也受不了。”

沈祈眠觉得时屿对这种药很有敬畏心。

很快，他明白了这种敬畏心从何而来。

一开始是手背的皮肤隐隐作痛，所有痛楚都集中在局部，沈祈眠好半天才喘出一口气，没多久，整条手臂都要痛断了，像是有刀子在血管上用力切割。

是持续性的，又似乎正在加剧，每次新的液体滴落下来，沈祈眠便惊觉比前一秒更痛。

药液如同正在腐蚀血管，跟随那些蚀骨的疼痛，他几乎可以感受到血管纹路，屏气凝神间恍惚听到每一次心跳，敲打着肋骨，震得头晕目眩。

刺痛、钝痛、绞痛、切割痛……

全部糅合在一起，又酸又胀，沈祈眠咬紧牙关，在时屿问起是不是开始疼了时，轻轻点头，他觉得自己快被痛到残废了，血管如同被撕裂。

堪称人间酷刑。

时屿抿唇，绕到另一边，顺着血管走向揉捏沈祈眠手臂，“帮你揉一揉，会好很多。”

碰到皮肤的那一刻，沈祈眠瑟缩着躲开：“还是别碰了……”

说不清有没有舒服一点，碰过的位置带过一阵酥麻，沈祈眠蜷了蜷手指，半天才问：“可以不输这个吗。”

时屿动作一顿，尝试触碰沈祈眠指根，才刚碰上，沈祈眠脸色瞬时一变，喉咙里发出几声压不住的轻喘：“……疼……手指疼。”

时屿起身想离开一下，搭在沈祈眠腕骨上的手指挪开，处于情绪脆弱中的沈祈眠分析能力离家出走，只知道时屿要走了，下意识想去抓他指尖。

可那边手臂根本抬不起来，稍稍一动便痛到痉挛，在喘息中说不出一句完成的话。

“时屿……”沈祈眠意识不清，眼神有些迷离，轻轻呢喃着他的名字，像最后的求救。

“我去准备一条毛巾，你别乱动，热敷会好一点。”

时屿才看他一眼就被吓到了，皱着眉语速飞快地解释。

沈祈眠将信将疑，很快身体的疼痛让他没有精力再想这些，眼睛盯着一滴一滴落下来的氯化钾，视线蒙上少许雾气。

直到时屿去而复返，他才终于松了口气。

时屿帮忙轻轻把袖子撸上去，手指不可避免地按到血管边缘皮肤，沈祈眠本能要躲，唇色渐白，脸上血色尽失。

时屿把湿热的毛巾放在沈祈眠手臂上，一点点摊开，“输钾就是会很痛，我看过很多人输这个药痛哭的，相比来说你已经很坚强了。”

沈祈眠轻眨酸涩的眼睛：“我还以为，你会觉得……觉得我娇气，小题大做。”

“想得真多。”

时屿又把药速调慢一点：“疼了就说，虽然我听了也帮不到你，但总比忍在心里好。心里憋闷久了，总会觉得委屈。”

沈祈眠说：“我不委屈，我是心甘情愿的。”

“心甘情愿？”

“只要是为了你，无论如何都甘愿。但是你能今晚不走吗，你如果走了，我可能还会更痛一点，万一挺不过今晚——”

“胡说八道。”

时屿心口堵得慌，移动毛巾位置，“就是输个钾，不至于这么严重，过几天就出院了。”

沈祈眠说了声我知道，“你今天好温柔，如果换到平常，你一定会骂我。”

时屿啧了声：“我刚才没骂你吗，我是夸你呢？夸你见义有为，社会好青年，再给你送面锦旗？”

沈祈眠：“……”

时屿继续：“可能还要输三个小时，现在有没有觉得好一点。”

沈祈眠手臂微动，想去握时屿腕骨，但他现在的手指稍微动一下就直痛，何况是收紧五指这种高难度动作。

他折腾半天，最后也只能垂落下去，小臂微不可察地轻颤，重新搭在病床边缘，十分挫败。

“好多了，都不怎么疼了。”

他说。

又开始胡说八道。

时屿看出沈祈眠的心思，他不敢碰沈祈眠手指，只能把手塞进他掌心下面，用指腹轻轻摩挲沈祈眠掌心的皮肤，像安抚：“闭眼睛休息会儿吧，很快就会结束了。”

折腾能有半个多小时，季颂年可算是从外面回来了，脸色阴沉，可见是不大顺心，但还记得答应好的事：“还需要我在这里看着吗？”

时屿纠结片刻，还是拒绝了，“他在输钾，有点难熬，我要陪陪他，回去的事可以明天再说，你明天还可以再过来吗？”

时屿已精准判断出沈祈眠的下一句话是什么，在那之前补充道：“我回去只是取几件衣服，不是跑路了。”

这话显然是单独说给沈祈眠听的。

病中的人很脆弱，爱胡思乱想，谁知道他脑补了多少个版本。

沈祈眠终于放心，隔着一段距离望向季颂年：“你可以走了。”

季颂年：“……那我还就偏偏不走了。”

不走正好。时屿难得八卦一次，好奇地问：“季医生，你和我朋友是不是认识，谈过？”

季颂年立刻装模作样地看时间，一副很惊讶的样子：“居然这么晚了，我先回家，明天再来。”