沈放从兜里摸出一根烟，轻轻叼住，低头点火，火光一闪，他的眼神在昏黄街灯下显出一种沉静的暗光，藏着不肯说出口的担忧。
“你看上去，比他还紧张。”林星澈侧过脸，瞥了他一眼，语气漫不经心，却打在心上，说吧，怕什么？”
沈放喉结微动，沉默了片刻，终于低声开口：“……怕猜错。”他声音哑了一点：“怕他真的和案子有关，怕有一天……我得亲自把他押回警局。”
“你知道你今晚已经违反规定了吧？”她轻声问。
沈放垂眸看着她，语气低缓如风：“嗯，知道。案子没破之前，不该泄露任何非公开细节。”
“那你还说？”
沈放声音低哑，“我真的已经不想再看到我身边任何人出事了。”
第86章
几天过去, 生活仿佛恢复了平静。
急诊室依旧人满为患，新闻里没再提起连环杀人案的事，许天星照常值班、看诊、处理夜里送来的高烧不退的孩子, 偶尔也在凌晨两点的急救通道里，缝合一条裂到骨头的伤口。
新闻里没有再提起连环杀人案, 公众的注意力很快被新的流量热点分散。医务群里也没人再提起那个死者的名字，仿佛那场暴雨冲刷的旧厂房, 只是城市边角的一次偶然失误。
顾云来也在忙新项目, 每天会议连轴转，白板上的计划排到下个月, 语音和邮件一刻没停。
夜色低垂，窗外城市的灯火在玻璃上晕出斑驳光影, 像洒落在沉默夜色中的碎金。屋里只开了一盏落地灯，光线温暖而柔和, 映在木地板上，静得几乎能听见时针走动的声音。
顾云来刚回家, 车钥匙落进玄关瓷盘里，发出一声清脆响动。
他走进客厅, 手里拎着一个黑色文件袋，脚步轻快，眼神带着一股藏不住的雀跃, 像是提前排练过多少遍，一进门便径直走向沙发, 将文件袋往茶几上一摊。
“喏。”他笑着看向厨房里的人, 语气里透着一股压不住的得意，“这玩意签好了，我们现在是不是……算合法夫妻了？”
他挑了挑眉, 嘴角微扬，语气半认真半打趣：“那今晚，是不是该算洞房花烛夜？”
沙发上，许天星穿着一件宽松的T恤和短裤，膝盖以下一双修长白净的腿随意搭在沙发边缘，脚尖微微晃着，看起来全无防备，像只刚睡醒还带着困意的猫，懒洋洋地窝在那儿。
顾云来站在他面前，低头看着他，笑得一脸欠揍。
“洞房？”许天星语气吊儿郎当，嘴角却微微勾起，“不是早就洞房多少回了？”
顾云来毫不犹豫地坐下，顺势搂住他肩膀，凑近低声在他耳边说：“那不一样，从今天开始，我们是合法的了。”
“哦？”许天星偏了偏头，挑眉看他，眼里带着点调笑，“所以咱俩以前那些……都是非法的？”
顾云来笑了，眼里带着点得意又不怕死的真诚：“对，非法，但情真意切。现在终于转正了，我要从奸夫人熬成合法老攻。”
许天星“啧”了一声，懒懒地推了他一把：“你能不能别说这些让人瞬间wei了的话。”
他慢慢抬眸看向顾云来，唇角勾出一抹似笑非笑的弧度，那眼神懒洋洋的，却藏着一丝不动声色的狡黠，仿佛早就等着对方开口。
顾云来一瞬间察觉到了这点不寻常，眉头轻挑，笑得有些警觉：“你看我干嘛？你这个表情可有点危险。”
许天星没回答，只是伸手从沙发边侧拎出一个黑色丝绒袋子，随手一晃，袋身软塌塌垂下来，他指尖轻轻一松，袋子“啪”地一声落在茶几上，声音轻，却极具存在感。
他靠着沙发背，嗓音淡淡：“早给你准备好了。”
顾云来眼神瞬间警觉，眯着眼盯着那只袋子，语气带着一点半真半假的防备：“……你又买了什么不能过审的玩意儿？”
“新鲜货。”许天星慢条斯理地撑着下巴，神情平静，像个一心钻研课题的医生，“你也知道，我是搞急诊的，平常接触太多情绪不稳定的患者，偶尔也得关注一下，奸夫的情感健康。”
他说这话时语气平稳得过分，仿佛只是要开始一次普通的学术演示，后，他俯身，从丝绒袋中缓缓取出第一件。
在他指间轻轻摇晃，皮质在灯光下泛着柔冷的光泽，像是一条沉静却带刺的蛇，带着压抑的致命诱惑。
他抬眸看了顾云来一眼，眉梢微挑，眸色微敛，唇角带着一丝近乎无害的笑意：“这个……还认识吗？”
顾云来的眼神倏然沉了一度，喉结滚动，却没出声。
许天星仿佛没看到似的，他取出了第二件东西，搭配着还未拆封的银色扣环。他在指尖缓缓地旋转着它，动作极轻，极慢，带着一种近乎残忍的耐心。
“这个呢？”他轻声道，语气像是无意间提及一本旧书中的某一页，“要不要我教教你……怎么用？”
顾云来的呼吸明显沉了几分，“你这都是从哪儿弄拉来的？”
而许天星，依旧动作温和，从容又安静。他从袋底缓缓抽出最后一件边缘打磨圆润，线条光滑，质地柔韧，在灯光下闪着一点锋利的冷光。
他拿着，在顾云来眼前轻轻晃了晃，眼中浮出一抹若有若无的坏笑：“这个呢？”他语气低缓，带着点故意的坏意，像是在慢慢撩拨一只濒临暴走的野兽，“要不要……试试看？”
顾云来的眼神死死盯着他，眸底是无法掩饰的暗火，手指扣在桌边，一动不动，像是在悬崖边缘苦苦支撑。
许天星察觉到了，他唇角轻轻一挑，像是不怀好意地笑了一下。他俯下身，贴近顾云来耳侧，气息温热而暧昧，语音低得像一阵带电的风：“顾总，要不要今晚，好好上课？”
他声音像羽毛扫过脊椎，最后一字拖得极长，尾音微颤，却带着一记柔刀般的狠，“……我教你，”他停顿片刻，像低语，“怎么让人，连话都说不出来。”
那句话贴着顾云来的耳廓落下，热气缠人，仿佛一记钝刀，精准划破自控的最后一道屏障。
下一秒，顾云来猛地起身，理智如纸般撕裂。他抓住许天星的手腕，猛然将他半压进沙发，动作迅猛又准确，几乎是反射性地回应了那场精心布局的挑衅。
嗓音低哑得像从喉咙深处压出来的火：“许天星……”他咬牙切齿，眼神燃着火光，“你这个坏蛋，你今天死定了。”
许天星微微挣了下，却已无处可逃，沙发柔软而下陷，顾云来的唇贴上他颈侧，嗓音低哑，像灼热的风，从耳后一路缠入心底。
许天星喉头轻颤，嗓音像被火灼烧过的沙砾，发不出完整的音节，只能听见他微微发颤的喘息，一下一下，从胸腔深处涌出，低哑而压抑，仿佛所有语言都在此刻溃败。
指节扣紧沙发边缘，他眼尾泛红，睫毛因细汗而沾湿，覆在颧骨上，像一层轻薄的梦，他没有回应，也没有拒绝，只是轻轻颤了一下，那一刻的脆弱，胜过千言万语。
顾云来看着他，心跳一阵狂乱，明明是他被勾进这场游戏，可到最后，沦陷得最深的那一个，始终是他。
夜色沉沉坠落，窗帘随风轻轻拂动，仿佛整个世界都屏住了声息，只剩下彼此交叠的呼吸与心跳，一下一下，贴在皮肤下，烧得空气都紧绷。
这一夜，没有人真正说话。
天色将明，灰蓝色的晨曦在天际晕出一圈温凉的光。
窗外天光微弱，室内却依旧残留着昨夜翻涌过的余温与气息，像一场未散尽的梦。
沙发一角凌乱得像被风暴席卷过，毛毯滑落在地，衬衫和皮带交错，边缘还带着褶皱与抓痕，宛如一场未经掩饰的失控现场。
许天星正蹲在沙发边，一件件把散落的东西捡起来，衣领松得过分，领口歪在肩侧，露出锁骨下细碎的痕迹。
发尾湿软，贴在脖颈两侧，手腕上还有一抹红痕未褪，他低头理着东西，像是在清理现场证据，语气却没什么情绪起伏，只低低咕哝了一句：“……你真是个禽兽。”
厨房那头，顾云来正翻着煎蛋，听见这话，慢悠悠探出头来。
他嗓音带着清晨未散尽的喑哑与倦意，还沾着点昨夜的得意与余热：“你先动的手。”说完，他放下锅铲，擦干手，靠在门框上，抱臂打量沙发那片凌乱的“现场”。
目光在那只黑色丝绒袋上停了一下，又落到许天星裸露的小腿，一路缓缓往上，最终落在他颈侧那一点咬痕。
他勾了勾唇角，轻笑了一声：“工具也是你买的，那些东西……”他声音懒散，尾音轻柔，却带着一种未尽的掠夺欲。
“回回都是你挑事儿，完了还一脸无辜。”顾云来看着他，眼神含着戏谑，“你这倒打一耙的本事，真该拿去培训。”
许天星没理他，他低头把那几件私密物事一股脑塞回袋子里，动作利落，眉目平静得像从未参与昨夜那场游戏。
顾云来看着他这副“清理战场”的架势，忽然轻轻笑了一下，语气放软了：“干嘛？后悔了？”
“叮咚。”
一声门铃，在满室旖旎气息中骤然响起，像冰刃划过温水，毫不留情地击碎了所有柔软与余温。
顾云来眉头一蹙，他走到门前，站定，眼神一瞬间收紧。
可视门铃的画面里，沈放站在门外，身着便服，面色冷淡，身后的雾气未散，将他整个人衬得愈发寡淡清冷。
更远处，两个支援警员笔挺站在他身后，神情肃冷，一动不动，仿佛是一道被提早推至门前的、无声边界线。
顾云来看了一眼，眸色瞬间沉了下去。他顿了两秒，唇线紧绷，然后缓缓拉开门。
沈放站在那儿，眉眼如刀，视线先在顾云来脖颈上停了半秒，那点尚未褪去的红痕清晰醒目，然后，他的目光移向屋内。
沙发边，许天星正半跪着扣衣服的扣子，发尾未干，衣领松垮，T恤下是斑驳印记未褪的肌肤。
那一瞬，暧昧的气味还在，缠绕不散的热意、未拾的衣物，凌乱的沙发靠垫，甚至那地毯边落下的丝绒袋，都像是未曾收尾的“证据”。
沈放顿住，他天生骨相带着一丝雌雄难辨的冷峭美感，那张一向无波的脸，在此刻终于有了一丝裂痕，先是短暂的愕然，旋即，被某种近乎复杂的情绪迅速覆盖。
他闭了闭眼，像是试图从喉间压下点什么情绪。指节捏着调查令微微泛白，良久，才终于低声开口，嗓音沙哑，带着一种近乎咬牙切齿的克制：“……真他妈会挑时候。”
第87章
顾云来脸色倏地沉了下来, 原本还带着慵懒余韵的神情瞬间冷硬。他抬手，毫不犹豫地挡在门口，肩背挺直, 仿佛一道无声的屏障。声音压得低沉而清晰，透着压抑的怒意与警惕：“你来干什么？”
门外风声穿堂而入, 掠过沈放的衣角。他没有回应质问，只是扫了顾云来一眼, 将一纸带红戳的调查令递出, 嗓音一如他惯常的平稳克制，带着不容置疑的程序化冰冷：“不关你的事。”
他停顿半秒, 目光越过顾云来，落在屋内那个刚起身的身影上：“许天星, 涉嫌一桩连环杀人案，请你立即配合调查。”
客厅像是被骤然抽走了空气, 陷入短暂的静默。
而许天星那张苍白却锋利的脸，在清晨斜斜洒进的冷光里, 被勾勒出分明的轮廓。
他站得极稳，那是一种医生特有的沉静与自持, 可若细看，仍能在他眼角处，看到昨夜尚未褪去的痕迹, 几分过度亲密的疲惫，一点失眠后的微红, 一点未被擦净的温存。
“走吧……”沈放话音刚落。
沈放皱了皱眉, 眉眼沉静：“我去换件衣服。”
就在许天星换衣期间，沈放微微靠近顾云来半步，低声开口：“这事一出, 我第一时间就申请亲自带人。”
他的语调低稳如石，一如往昔，不紧不慢，“有我在，他不会受半点委屈。”
他顿了顿，目光缓缓从顾云来身上扫过，眉眼沉如夜色，语气低得几乎贴在风声里：“倒是你该做什么，明白吧？”
几分钟后，许天星重新走了出来，他的神情也已彻底恢复成那个急诊室里随时能操控全局的医生，面容清冷，眼神沉静，一丝不苟。
顾云来垂着眼，没有立刻开口，他当然明白，此刻，许天星被交给了沈放，他自己，却不允许有任何情绪的失控。
他得站在外面，冷静、迅速，却必须斩尽杀绝。
他深吸了一口气，恢复那种属于猎手的锋芒：那些暗中窥探的目光，那些匿名的举报，那些操纵信息、编织谎言、妄图撕裂他们的人，一个，都别想逃。
警局门前，围了整整一圈人，长枪短炮、肩扛手持，全是摄像机和直播设备的身影，媒体标识贴在袖章上、摄像头上、车门上，像一片躁动而带着猎食意味的海。
“……什么情况？”副驾驶低声问。
沈放脸色倏地沉了下去，眼神一寸寸冷了：“媒体怎么知道的？”
“沈队，他们在这附近已经等了好几天了。”
“都他妈干什么吃的？这帮人拦不住？”沈放举着对讲机说：“赶紧叫人来。”说着跳下车，对着记者：“请你们配合工作，立即撤离！”
他一边挡着记者，一边挥手让辅警过来拉线封控，嗓音压得低沉却掷地有声：“现场还在侦查阶段，不允许拍摄，也不允许任何人靠近。”
一群人围住车，话筒几乎要戳到沈放的脸上。
“警官，这是不是连环杀人案的关键嫌疑人？”
“请问此人是否具备医学背景？”
“你们已经盯了这个人多久了？今天是否是正式传唤？”
记者的问题一浪接一浪，镜头不断推进，长焦镜头几乎顶到了车窗。
沈放眼看几人已经越界上前，正要动手强制清场，身后却传来一道细微却刺耳的“咔哒”声。
他猛地回头，后车门被人拉开了。
“你干什么！”沈放怒吼，脚步冲过去已经来不及，就在那一刻，车内的人影动了。
许天星坐在那儿，眉眼安静，像是早已预料这一刻，只是慢慢抬起了头。
车门的缝隙被拉得更大了些，晨光洒进车厢，照在他那张清冷却过分干净的脸上。
“他是谁？”
“快拍，拍下来再说！”
快门声此起彼伏，问题开始从“模糊”变成“带节奏”。
“请问你是否与三位死者有关？”
“你是被警方重点锁定的协查对象吗？”
沈放脸色彻底沉了下来，一边搂住他，尽量挡住他的脸，把人往侧门带，一边怒声低吼：“快走。”
而就在那一瞬，某个镜头拉近了焦距，白衬衫，清冷面孔，警车护送。
没人知道他的名字，却已经有人在论坛上打下了第一条评论：“这医生的眼神……太像心理侧写里那种冷静型杀人犯了。”
警局侧门砰地关上，记者的嘈杂与闪光灯终于被隔绝在厚重的铁门之外。
沈放他猛地转身，怒声吼道：“怎么回事？！谁把他们叫来的？！”他声音在空旷的走廊中炸开，像一声沉雷，震得站在门边的辅警一时间不敢作声。
“我们内部行动时间是今天早上六点才定下来的，流程全程保密！”沈放步伐急促地扫过每一张脸，嗓音冷得几乎结冰，“是谁！把消息放给媒体的？”
没人应声，只有一片低头沉默。
“是哪个环节出问题？调查令走到哪一层？有没有动静被监听？”他一连几个问题甩出去，像刀刃一样精准直指核心。
走廊尽头，技术员和文书人员纷纷避开视线。
沈放站在原地，脸色阴沉如水，喉头微动，似乎强压着情绪将一句“混账”硬生生咽了回去。
他回头看了许天星一眼，那人正站在走廊一侧，靠在冰冷的瓷砖墙上，神情从容，仿佛这整件事只是一次例行体检前的等待……
沈放低声骂了一句：“……操。”
然后冷下脸，转身喝道：“朱子墨，去查外联系统，调一下谁接触过媒体；路景华，把早上出发前最后那十分钟的通话记录全部调出来，我要人名单。”
他说完，迈步走向内审问室，身后风声一卷，像是要把整座警局都搅进一场暴雨。
金属门轻响一声被推开，许天星迈步走了进来，这是他第一次来到警察局。
他自己坐下，双手交叠放在桌面，姿态端正，像习惯在手术前确认病例那样，一丝不苟。
沈放坐在对面，桌边放着一只未拆封的矿泉水。他看了许天星几秒，才开口，声音平静而缓：
“许医生，今天请你来配合我们做一些情况了解。你不是嫌疑人，这不是正式讯问，是调查协助。全程录音录像，如果你需要律师，可随时提出。”
“我不需要。”许天星淡淡回道，眼神干净，语调无波。
沈放点点头，打开记录器，对面，还有一名记录员，一名旁听员，全都表情严肃。
“你认识梁妍吗？”沈放第一个问题开得极轻，像在铺一张线。
“认识。”许天星几乎是在问题落下的同时开口，语速平稳，没有迟疑。
“她来过急诊。”他说，语调淡得像在回顾某个无关紧要的病例，“服用了过量的安眠药，被朋友送来的，意识模糊。”
沈放盯着他看，目光不动声色，声音却压低了一些：“你还记得是具体哪一天？”
“7月1号凌晨一点多快两点吧。”许天星抬眼，目光没有闪避。
记录员飞快地记着，纸上划过一行字。
沈放轻声问：“你怎么记得这么清楚？”
许天星原本靠在椅背，听到这句，手指轻轻顿了一下，他原本想说：“是你那天试探我。”
镜片后那双略显狭长的丹凤眼，不动声色地在他身上停留了几秒，像是无声地扫描，又像在等他露出破绽。
许天星抬眼看了一眼沈放，又瞥了一眼坐在对面记记录的警员，沉默了一瞬，淡淡开口：“我看了新闻。”他嗓音清淡，像一枚拢住情绪的硬币，稳稳地砸在空桌上。
“然后回去查了一下记录。”这一句落下的同时，他眉眼已经恢复如常。
沈放轻轻叩了叩桌面，像是提醒，又像是一种试探：“从案发时间来看，她死亡时间是7月29号的夜里，你那晚是在医院吗？”
许天星的眉眼终于动了一下。他没有立刻开口，像是在斟酌是否值得回应，最后，他只淡淡开口：“对的，我是夜班，可以查监控，记录在系统里。”
他说得不快，却极具压迫感，一如他作为医生的专业冷静，在无数次抢救中练出的沉着与利落。
沈放手指轻轻一顿，他当然知道许天星的专业与精准，但此刻，他必须成为那道最冷静的尺度。
“我们会查的。”他说，语气如常，“也会交叉确认。”然后他看着对方，那目光深处隐隐掠过一丝藏得极深的情绪：“但是，许医生，案发前一晚，她联系过你。”
许天星顿了顿，缓缓摇头：“没有。至少……没有通过医院系统。”
沈放点点头，翻开文件夹，抽出一页复印纸：
“在她随身物品中，我们找到这张纸条——手写病程建议，没有医院登记，没有医生签名。”
纸被推到许天星面前，那是一张被揉过又抚平的便签纸，纸上字迹清晰、笔画工整，内容是详细到分钟的作息与饮食建议。
沈放不紧不慢地看着他：“这字迹，是你的吧？”
“是。”
“为什么会有这张纸？你承认写给她的？”
“她在诊室外等了我将近一小时。说自己状态不好，问我有没有办法帮她调节情绪。”
“你和她的关系，是医生与患者？”
“只是医生与患者。”他说得很平静，几乎不带一丝犹豫。
沈放没有继续追问。他盯着那张纸，又合上文件夹。
“我们查到，她案发前三天，还单独到过医院一次，但并没有挂号。你知道她来干什么吗？”
许天星皱了皱眉：“给我送奶茶，但我不喝奶茶，我没要，后来确实太忙，就没有顾得上她，她什么时候走的我也不知道。”
“监控显示，她站在急诊室外抽烟，等了很久。你当晚也在院内。”沈放靠在椅背上，看着他，像是想从这副表情不变的脸上，撬开一个裂缝。
“那你觉得，为什么，她死前最后一通电话，是打给医院前台，点名找你？”
许天星没急着回答，低头看着桌面，像是被这个问题轻轻地击中了某处，却又强行稳住。
几秒后，他才开口，语气极低：“……也许是因为，她最后，还觉得我能救她。”
许天星垂着眼，指尖摩挲着衬衫袖口，像在斟酌每一个字是否值得说出口。
最终，他轻声道：“她不是第一次自杀，半年前她割腕过。”
“精神科也会诊过，她严重焦虑，伴随长期失眠，有明显的自杀意念倾向。”
他停顿了一下，继续道：“她体检时，血液指标异常，转氨酶偏高，肾功能轻度受损，胃黏膜慢性糜烂。”
许天星语速很稳，像是在复述一张病历卡。
“这些是长期摄入酒精和镇静类药物的典型表现。”他抬眼看了沈放一眼，又垂下去，“她身上还伴有Waiyin部位的小面积撕裂伤，有反复感染的迹象，近期新发。”
他说到这里，顿了一下，嗓音低下去半分，却依旧冷静。
“我不能武断地下结论，也没有证据支持说她具体从事什么职业。但从病理指标看……至少，不是一种健康的生活方式。”
“她很少跟人交谈，每次都自己来，等得久了，就抽烟，整个人几乎没有起伏情绪。那种状态……很典型。”
他顿了一下，像是在把某些东西轻轻咽回去。
“那天她送奶茶来，我一眼就知道她情绪又开始下滑了。只是……太忙了，四台急救同时进来，我没法离开。”
“我当时想的是：等下次她再来，我抽十分钟陪她坐一会儿。”
“但她没等到下次。”
第88章
沈放终于开口, 语气比刚才低了一些，像是避开了记录员那一侧，刻意压低：“你能感觉出来, 她对你……是不是有点不寻常的情感？”
许天星没有立刻回答，把思绪理了一遍, 才开口，“我知道的。”他说得很坦然, 没有任何刻意的遮掩或否认。
“她情绪不稳定, 又在低谷期，经常会对一个提供情绪回应的人产生依附。”
他顿了顿, 嗓音一如既往的冷静，却带着一丝近乎克制的疲倦：“她那个状态……我能做的, 就是陪她说几句话，听她发发牢骚, 尽量让她不在那个夜晚出事。”
“我不能直接拒绝。”他眼神微动，“太直接的话, 会让她崩。”
沈放看着他，像是要从他每一字后面读出更多东西。
但许天星忽然笑了下, 带着一抹讽意，像是自我了结似的，“不过你也知道, 沈放。”
他抬眼看向他，目光淡得几乎带着冷色, “我对女性, 没有任何兴趣。这在我们医院，算是半公开的秘密了。”
他说这话时的语气没有任何“忏悔”或“防御”，就像是陈述一份既定体检结果, 干脆、明白、不留余地。
“但我也没有任何厌恶。”许天星顿了顿，声音平稳，略微侧头看了一眼正埋头记录的女警沈冰。
他的目光干净而克制，没有一丝怨气，也没有自我辩护的色彩，“我想说明一下，”他说，语气轻却铿锵，像是直接向审讯室每一个人、甚至是镜头之后的所有人开口，“同性恋，不等于厌女。”
他眼神没有一丝回避：“她对我有好感，我知道，我不会回应，但我也不会羞辱她，更不会为了划清界限就切断她唯一的情绪出口。”
“这两件事之间，不存在必然的关系。”他这话不是在为自己辩解，而是在拒绝被别人用偏见的剪刀，裁剪他的行为逻辑。
警局的冷光打在他侧脸上，落下一点淡淡的阴影。他坐得笔直，语气却始终平静：“你可以质疑我的职业、行为判断，甚至是我是否履行了足够的职业关怀。”
“但如果你要质疑我的性向会成为伤害女性的动机，那就请你们拿出证据。”他轻轻靠回椅背，长睫低垂，像是终于将那句压在心里很久的话说了出来。
整个询问室，一时间安静下来，只有记录员在沙沙写字的声音。
“沈队，出来一下，有情况”
门被推开，沈放走出去，路景华把文件递给沈放，带着一股不容乐观的紧张感，她语气压低：“又来一个。”
沈放眼神却微微一沉，语调低冷如霜：“是第四个？”
“对。”路景华翻开其中一页，指尖干脆，“四小时前发现，港西路一套短租公寓，女尸。案发时间在昨晚十一点到凌晨一点之间。”
他顿了顿，补充：“死者名叫魏茜，三十岁。”
沈放眉心动了一下，缓缓吐出一句：“死法一样？”
“几乎一模一样。”路景华点头，脸色不太好，“致死原因为右侧颈动脉锐器创伤，伤口方向、深度、角度几乎是复刻。”
“现场擦拭痕迹严重，门把手、床头柜、甚至床单边角都被处理过。几乎没有留下有效DNA。”
沈放缓缓转头，终于开口：“她和许天星，有什么联系？”
路景华眼神略微复杂，低声回道：“这就是问题所在。”她抽出一页附图复印单，一边翻一边说：
“三周前，魏茜带着一个醉得不省人事的男人急诊，疑似掩盖酒精中毒加药物反应。当时情绪失控，曾在抢救室门口当众与许医生发生冲突。”
“当众对峙？”沈放问。
“对。”路景华点头，“魏茜情绪激烈，当场指责许天星‘看不起她’、‘故意不给开药’，还试图推他。后由保安介入，事件草草了结，但急诊处理单上，签字人是许天星。”
沈放没有说话，只伸手接过卷宗，手指在那一页上停了几秒，纸上的签字潦草利落，时间一清二楚。
这不是无关的偶然，这是一颗被精准计算过的子弹，在悄无声息中，穿过了所有表象。
他眼神微冷，喉咙轻轻动了一下，低声开口：“……嫌疑链，被人接好了。”
死法与前三位相似，致命部位精准一致，作案手法极为专业，而这一次，偏偏是一个曾与许天星发生过公开冲突的女性。
“法医那边的毒理报告还没出，技术队在全力补采。”路景华站在玻璃前，语气低沉，翻着手里的卷宗。
她顿了顿，抬眼看向沈放：“但这件事……压力不小。”
“已经有人匿名向媒体放风，说‘第四名死者曾在医院与某医生爆发过冲突’，并配了截屏。”
沈放眉眼骤冷，他太熟悉这个节奏了，在警方尚未掌握全案走向前，舆论就已经率先发力，将最不起眼的一条枝节，强行拔高为主线。
这不是信息泄露，是引导，一场经过算计的暗战，正借着媒体和网络，将“许天星”三个字推向深渊边缘。
他目光再次投向单向玻璃，审讯室里，许天星仍坐在原位，姿态如初。
沈放心底升起一股极强的不安，那不是对调查方向的质疑，而是对这整起局势的警觉，“不能放他回去了。”他终于开口，语气低到几乎像是命令。
路景华却皱了眉：“但我们也不能按嫌疑人程序来处理。到现在为止，他唯一的问题就是‘死者曾与他发生争执’，没有动机、没有作案时间、没有物证。”
沈放没说话，眼神却极快冷静下来，“那就……”他顿了顿，迅速切换语气，“做知情人登记。”
说完，他已经转身，拉开了审讯室的门。
许天星刚靠在椅背上，身形微仰，白衬衫在昏黄灯光下投出清晰褶影，听见门响，他微微抬起头。
沈放走进来，把将一份档案轻轻搁在桌面上，两人目光在空气中短暂交汇，没有寒暄，也没有试探，只有一种彼此早已知情却无法提前阻止的默契。
许天星垂眼，看了一眼那份档案的照片，照片里是一个化着浓妆的女人，妆花了一点，嘴角带着疲惫又刻意勾起的弧度。
他声音很淡，却极稳：“……她死了？”
沈放点头，“你记得她？”
许天星轻轻“嗯”了一声，手指支在下巴边，像在抽丝剥茧地还原一段被久藏的记忆，“当晚她带了个醉得不省人事的男人，非说是她男朋友。”
“我怀疑是药物反应，准备让他留观、做药检，她不让，情绪很激动，还动手推了我一把。”他说得很慢，每一个细节都精确得像是重新上演一遍抢救流程。
说到这里，他停了停，眼神慢慢收紧，然后他轻声道：“这种事我在急诊见得太多了。如果这种级别的冲突就要杀人……我现在早该吃上枪子了。”
沈放靠回椅背，神色平静，语气很轻：“我知道。”
他顿了顿，目光低下去，像是故意避开对方那过于锋利的眼神，“但外面不会。”
这句话落下，两人同时沉默。
空气仿佛凝结，所有的沉默都被按进冷气管道里，不动声色地沉了下来，几秒后，沈放低声说：“他们开始对你下手了。”
许天星没立刻说话，只是低头轻轻冷笑了一声。
沈放没说话，只是将手里的那几份资料推了过去。
四个档案夹，薄薄的，带着卷宗纸特有的粗糙与沉默，在桌面滑出一段缓慢又冰冷的轨迹。
许天星盯着那行字看了很久，四个死者，四份接诊记录。
每一个名字，都是他亲手处理过的病例，每一份记录，都是他习以为常、枯燥到近乎程序化的职业轨迹。
而现在，却成了指向他的证据。
他几乎能听见某种冰冷的轮廓，正在他脑海中缓慢拼合，他曾无数次在深夜抢救台前一寸寸拼命抢人命，脚下踩着血、手上沾着药水味，可从没像现在这样清晰地意识到：
自己，也不过是个无法逃出逻辑陷阱的“相关人”，他从没见过哪个医生能像自己这样冷静，可他也从没想过，这份冷静，会在此刻，从指尖开始，变成麻木。
他忽然意识到，这四个死者有着惊人的相似点，社会边缘人。
不是不记得他们，而是，刻意忘了。
因为这种人，太多了，深夜、割腕、自残、自杀。
有人吞药，有人喝农药，有人用碎玻璃划手腕，有人什么都不做，只是坐在急诊长椅上一言不发，眼神空洞得像死人。
他一直在救人，也一直在看着那些人，在他面前活下去，或者死掉。
他不可能记得所有人。
可现在，那些“被救过”的人，一个个死了，没有家属，甚至没有人发声。
她们是暗娼、酒鬼、小混混、自杀未遂者，在别人眼里，是可以“忽略”的人。
而在他这里，是一个个深夜里挣扎着活过的病人。
每一个人都曾在他眼前睁开眼睛、哭过、喊过、挣扎过，而现在，他们成了他“接触过”、“处理过”、“起过争执”的证据。
哪怕只是一次针脚、一个口头警告、一次眼神的对视，也足够被人编织成一场完美的陷阱。
他成了那块“刚刚好”的拼图，是那个被悄无声息钉进犯罪画像里的工具螺丝，还是那个被提前选中、被慢慢雕刻成“合适嫌疑人”的核心零件？
他唯一能确认的是，所有证据都显示，他根本就不是凶手，每一个死亡时间，他都有不在场证明。
可他还是被带回了警局，还是在镜头下被曝光，还是变成了热搜上那个没有名字的“医生嫌疑人”。
就像一场设局者冷静设计的剧本，在第四个死者出现的那一刻，剧情骤然翻篇，图穷匕见。
第89章
字体刺眼, 热搜榜第一赫然高挂：【急诊医生卷入连环命案？曾多次与死者接触】
标题像一道寒光，直直刺入顾云来的眼底。
他本能地点开页面，画面跳出那张图, 是媒体抓拍的，许天星从警车上下来, 身着白衬衫与浅色牛仔裤，身形挺拔, 眉目如画, 眉眼间却透着一股近乎异样的冷静。
他没有回避镜头，也没有慌乱, 神情沉静，仿佛下一秒就能从人群中抽身离开, 回到那个他始终守着的冰冷秩序里。
后面，还有一则视频, 许天星动作凌厉，他一个闪身绕到“歹徒”身侧, 抬腿、横转，白大褂在空中掠出一道弧线, 下一秒，一记干净利落的剪刀脚将对方瞬间钳倒在地。
全场一片惊呼，那画面在灯光下近乎冷峻的美感, 仿佛动作片里的镜头定格。
但评论区的风向，早已不是最初的“帅”“好厉害”。
几条早期的热门评论还残留着热情：
【帅疯了吧这动作……医生里最会打架的男人了】
【谁说医生只会拿手术刀的？这动作, 真专业！】
【许医生真的太强了, 想让他来我科带班】
可紧随其后的，是一排排翻涌的讽刺与煽动——
【现在看还觉得帅？一看就是训练有素的暴力狂】
【这样的人居然在医院工作，万一哪天情绪失控杀了人呢？】
【别洗了, 杀人案都牵出来了，是巧合还是惯犯？】
屏幕像被烈火灼烧，所有曾经的崇拜和欣赏，如今都化作恶意的利刃，一刀一刀砍在许天星的名字上。
顾云来的脸色，在光亮中一点点变白，他像是被冷水从头浇到脚，整个人僵在原地，手机握在手里，边缘已被他的指节扣得发白，关节像骨雕，嵌着淡淡血痕。
这不是爆料，这不是偶然，这是一次有预谋、有节奏、有成本的，公开审判。
他到底还是让许天星卷进来了，他看了许久，嗓音低到几乎听不见，像在对空气，也像对自己说，“……许天星，你要是看到这个，得多难受。”
顾云来沉默地看着屏幕上那张被反复传播的画面，他的喉结动了动，手指紧紧扣着手机，指节泛白，语气极轻：“他不该承受这些。”
林星澈站在投影前，手中握着遥控笔，声音冷静克制：“……对方已完成两轮投放，节奏精准，切口统一，从人设到剪辑内容，一看就是有备而来。”
她回头看向坐在主位的顾云来：“这不是简单的网络暴力，是蓄意谋杀式的信息战。下一波，大概率会有‘匿名知情人’放料，甚至不排除有伪造证据的行为。”
顾云来眼神沉着，唇线紧抿，没说话，却已从指节泛白的手背，看得出他的压抑与愤怒。
林星澈看了他一眼，眼神不动，却语气一寸寸压低：“我知道你心疼他。”
“可云来，这次不能软。我们不能一条一条辟谣、一个一个反驳。”她走上前一步，语气带着不容置疑的坚定：“这一击必须是致命的，一击即中。只有彻底击穿他们的攻击网，才能真正救下许天星。”
说到这，她抬手点开一组数据模型，屏幕上弹出数十个社交账号、媒体渠道、短视频平台的内容联动图谱。
“目前我们追踪到传媒公司和数据投放平台，背后有明显的资金流向交叉，还有几家是海外壳公司，正在用第三方账号做二次洗稿。”
她声音低沉而锐利：“再给我半天时间，最多六小时。我需要拿下这批转发和二次加工内容的源点，查清他们和谁对接、钱从哪里来，把所有参与者，连根拔起。”
她顿了顿，目光灼灼：“等我们放出反击内容的那一刻，最好能让对方刚好连锅端。”
“不是只救一个许天星，是顺便把这套玩信息操控的整条链条，连人带狗，全收进去。”
顾云来沉默了很久，手指慢慢松开手机，缓缓点头，“你查。“我等。”
他的声音压得很轻，却带着一种极冷的决绝：“但等完这半天，我要他们血债血偿。”
林星澈对着他们说：“第一条，由警方发出正式声明，澄清许医生正在配合调查，不是嫌疑人。”
“第二条，医院发布联合声明，公开许天星参与防暴演练的完整原始视频及考核记录，澄清操作背景，打脸所有剪辑造谣。”
“第三条，我们讲出他的过去。那个亲眼看着母亲因为救人牺牲的孩子，长大后依旧选择披上这身白衣，站在最前线救人。”
她侧头看顾云来，眼神冷静而笃定：“不是卖惨，是让他们看看，什么才是真正的白衣战士。”
这时，顾云峥也站了起来，语气冷静：“我那还有一段合意村火灾的现场资料，是之前新闻未公开的原始素材，有许医生浑身是血救人那段。”
林星澈眉眼微动，随即点头：“加进去，剪成完整组图，医院、警局、火场三线联动。”
“原画质，不修饰，不剪辑，不配音。”
“等我们查清楚了，就开始反击。”林星澈目光骤冷，迅速走向白板，啪地摘下笔帽，利落开局：“好，危机公关分三线，第一线，公关。”
“压热搜、控评论、追第一发账号。联系主要平台的舆情部门，一起压话题、限流关键词”
顾云铮接道：“那套应急话语权系统，之前打竞品试过，能压住。”
林星澈点头，继续道：“第二线，法律。贺临，联系法务，发律师函，造谣、侵犯名誉权、诽谤诬陷，一起起立案。”
“第三线，资本，我们手头的M，新媒体矩阵平台。现在开始同步铺：正向故事、医生影像、患者感谢信、奖项认证，全部上线。”
“主线角度你来定，是‘医生’、是‘受害者’，还是……”
顾云来沉默片刻，低声吐出：“就做他，真实的样子。”
林星澈一顿，目光轻轻动了一下，点头：“行。”
“那我们就讲一个故事，一个深夜救命、却被媒体和键盘推上审判席的医生。”
“一个被患者家属感谢、被同事信任，却因为几段剪辑和几个热搜词条，被架到众目睽睽之下等待‘网络判决’的人。”
她声音不高，却带着穿透人心的冷意：“我们不给解释，我们讲事实。让他们自己看——真相和谣言之间，到底隔着多少肮脏的手。”
与此同时，东华市刑侦支队。
沈放被叫了出去，门再打开时，取而代之的，是一个他完全不认识的中年刑警，四十岁出头，警服严整，眉眼凌厉，说话带着压迫感。
“许医生是吧。”对方面无表情地坐下，摊开笔记本，“我是市局调派下来协助本案的陈警官。今天我们重新梳理一下你的接触记录。”
他没有寒暄，也没有解释，直接进入审讯口吻。
许天星抬了抬眼皮：“我以为我只是协助调查。”
“是。”陈警官点头，“但你是跟四位死者都正面接触过的唯一人员。”
许天星抬起眼，语气仍旧冷静：“我和无数人发生过‘正面接触’。我职业的本质就是与濒死的人打交道。”
“重合病历我已经提供过，视频和接诊记录也给了。”他语气依旧平静，“还有什么需要我补充的？”
陈警官将几张照片拍在桌上，是那几段被恶意截取的视频截图。医院防暴演练、夜班监控、合意村火灾现场。“你不觉得这些画面很像一种……暴力惯性？”他意味深长地看着许天星，“你动手太快了，甚至没有犹豫。”
许天星指尖微微收紧。他能听出对方话语背后的试探和定性，不是来了解情况，是来贴标签的。
他没有回应，只冷声问了一句：“这是在讨论案件，还是在暗示我有精神问题？”
陈警官轻轻一笑，却不接话，只是翻开一页文件，继续道：“你母亲早年意外去世，你有没有接受过心理评估？”
“许天星，我们掌握了新的线索。”那位新来的审讯官声音平静，却在话语之间藏了刀锋，他抬眼看向许天星，目光锐利而冷漠，仿佛早已给对方定了罪。
“据目击者描述，你曾多次展现出极高的搏斗技巧，甚至曾徒手制服持械歹徒。”
许天星没有立刻回答，只是微微抬眸，那双清冷如霜的眼睛里，透出一种缓慢逼近的锋芒，缓缓开口：“我自幼跟着家人学传统武术，后来为了调节身体状态，也系统学过巴西柔术。”
他缓缓抬眼，眼神从容，却骤然变得锋利：“处理突发暴力事件，是医生在特殊环境下的一种自保反应。”
“跟杀人案没有半点关系。”那一刻，他的气场像是骤然转寒，言语未带火气，却将对方的质疑一寸寸剥离、击碎。
审讯官眉头轻皱，却没有接话，而是冷笑一声，啪地翻开卷宗，抽出一页打印记录，像是在逐步逼近设好的陷阱。
“你中学时，曾获市级柔术公开赛冠军，对吧？”他语调刻意放缓，眼中闪着审讯者惯有的算计：“这个，已经不是普通人能做到的，至少，足够在短时间内精准制服一个成年持械男子。”
许天星没有立刻回应。他只是静静地看着对方，那目光淡然至极，仿佛审视的是一份劣质的诊断报告，而非一场拷问。
“是，”他说，“中学时拿过奖。但那是竞技比赛，不是实战训练。”
“柔术教我的第一件事，是克制，而不是杀戮。”他顿了顿，像是将“医生”这个身份压入言语的最深处：“医生也是。”
审讯官的脸色明显变了几分，那一瞬间，他眼角肌肉不自觉地抽动了一下，像是被突如其来的寒意击中神经。
显然，他没料到，眼前这个青年不仅没有在压迫之下露出破绽，反而应对得冷静、克制、游刃有余。
他冷笑一声，带着掩饰不住的恼意，猛地啪地合上卷宗，身子向前一倾，双手狠狠撑在桌面上，仿佛下一秒就要将气势强行碾压过去，语气不再伪装成“例行公事”，而是掺着几欲失控的愠怒，逐字迸出：“你以为，这种理由能糊弄得过去？”
他猛地抬眼，目光阴鸷，声音拔高一寸：“死者全都是被割破颈动脉致死。而你，恰好是外科背景。”
许天星缓缓抬头，眼神依旧清冷淡漠，没有惊讶，也没有愤怒，只有那种像是在看一场拙劣表演的平静。
“燕州。”他的声音低沉、清晰，像沉水石落进池底，掀不起浪，却足够沉重，“常住人口两千多万，注册外科医师，按比率保守估计也有数万。”
他微顿一瞬，眼中锋芒渐显，像寒刃微微出鞘：“有我这个水平的外科医生，不算稀奇。”
“每年武术协会通过考核的人也上万，真正练家子的，数不过来。”
他说话时，语气平稳得近乎冷淡，却像一把刀在桌上缓缓划过，闪着隐隐寒光：“照你这标准，是不是所有练过拳的医生，全都该一并带来审一遍？”
对面的审讯官脸色肉眼可见地沉了下去。
可许天星没有停下，他的语气依旧平静得如一池深水，却暗藏暗流翻涌的力量，在对方面前剖开这场拙劣的逻辑构陷。
“还有外来人口呢？”他缓缓侧过头，带着一种不容忽视的冷意：“职业杀手，特种部队退役人员，甚至是高阶格斗技教练……具备这种能力的，大有人在不是吗？”
他略微抬了抬下巴，眼中浮现出一丝极淡的嘲讽：“最最重要的一点……我有完全充分的不在场证据。”
“就算是你们口中的‘第四个死者’，她被杀的那个时间点，我正在家里……”许天星停顿了一下，似乎在斟酌要怎么说：“和我男朋友在一起。”
他淡淡地吐出这句话，没有避讳，也没有迟疑，目光坦然到近乎漠然。
“家里的监控，小区的摄像头，还有门禁记录，全部可以调取。”
他眼神平静地落在对面的审讯官脸上，冷得像一面镜子，照出对方一瞬间的迟疑与恼怒。
然后他忽然笑了一下，唇角略扬，语气不再只是冷静，而带上一丝从容的讽刺：
“所以——”他语调轻轻一扬，像是漫不经心，却每个字都敲在人心最薄处：“为什么非要来逼问我呢？”
“是为了交差吗？”
第90章
警局等候区, 顾云来坐在长椅上，长腿随意交叠，脊背却挺得笔直。
他看似懒散地倚着椅背, 眼神却一刻未曾从那扇紧闭的铁门上移开，像要用眼神将那层冰冷的金属灼出一个孔, 直通门后的世界。
他知道那扇门后是什么，冷光灯、桌椅、镜头, 和那个总在逆境中一言不发站着的人, 只是他进不去，也不能闯。
律师低声在他耳边说：“程序走完, 最多四十八小时，肯定能放人。”
顾云来没有回应, 像没听见。他的指尖轻轻敲着膝盖，节奏不快, 却透着一种近乎克制的焦躁。指腹的茧刮过西裤布料，发出极轻的摩擦声, 像某种焦灼的倒计时。
就在这时，“咔哒”一声, 门开了。
金属轻响仿佛击穿了空气的沉寂，他抬头望去，沈放走了出来, 没穿警服，便装配上那副冷峻的眉眼, 让人一眼望去更像个深夜潜行的猎人。
沈放一眼看见顾云来, 脚步顿了顿，神色沉静，目光在顾云来脸上略作停留, 然后缓缓走近。
“许医生一会儿就可以走了，”他语气平稳，语调压得很低，“手续已经办好了。”
顾云来一直坐在那张硬邦邦的长椅上，听见这句话，他猛地站起身来，动作干脆，眼神如同利刃般扫过沈放。
沈放没有退，也没有闪避，只静静看着他，然后，他忽然开口：“你知道我刚才在里面想到什么吗？”
顾云来微微眯起眼，锋利的目光落在他身上，像是下一秒就要劈开那层表面的平静。
“你刚回国那天。”沈放垂眸，嗓音在寂静中低低响起，“也是凌晨，也是这个地方，也是你，带着律师来警局，站在外面等人。”
他说这话时没有任何情绪波动，像在陈述某个无关紧要的过往，但顾云来却听得出，那是从记忆深处翻出来的东西，带着某种未曾言明的共鸣。
沈放顿了顿，目光落向那扇尚未打开的铁门，声音变得更低：“你有没有想过，为什么你身边的人，一个接一个，会陷进这种事里？”
顾云来闻言，偏过头，看着沈放，眼神锋利如刀：“早就想过了。”他说这句话时，没有愤怒，没有困惑，只有一种掩藏极深的疲倦与清醒。
沈放沉默了一瞬，目光定定看着他，像是想从他眼里看出点别的什么。，可顾云来的眼里，只剩下山雨欲来的平静。
良久，沈放终于开口了，语气低得几不可闻，却带着他一贯的理性与警觉：“这案子太干净了，干净得不像真事。”
顾云来眸色微变，没说话。
沈放继续：“死者的身份、时间点，甚至线索的断裂方式，全都像是刻意安排出来的。你以为是随机，但它处处都在引导调查往某个方向靠拢。”他顿了顿，声音更低：“而那个方向正好就是许医生。”
沈放没有停下，他直视着顾云来，神情冷静：“我不是说他有问题。我是说，他可能正站在一个他自己都没察觉的圈套中央。”
“如果他是目标，他一定不是第一个被拿来引爆的，也不会是最后一个。”
他的语气没有起伏，却句句敲在骨头上：“你不觉得，这一切太像一个人精心编排出来的剧本吗？而且对方显然比我们更早动手。”
顾云来闻言，眸色沉了几分，低声道：“我猜到了。”
他嗓音轻，却像压过了一层冰霜，带着一种毫无喘息余地的冷静。他抬起头，直视着沈放，唇角勾起一抹没有笑意的弧度：“只是没想到会有人用人命来布局。”
“这是宣战，”他轻声道，“而他们拿人命当做开场白。”
沈放垂眸，没有接话，他知道顾云来向来不是容易被击退的人。但此刻，从他眼底那一层深到几乎冻结的沉静里，他察觉到的，不只是怒意，还有一种，比怒意更危险的情绪——执念。
沈放的声音终于落下，低而稳：“这不只是你一个人的仗。”
他抬起眼，目光冷静却直指本质：“如果他们真盯上了你，就不会止步于此。也不会满足于一个诬陷、一次抹黑，甚至一条命。”
“你要护他，就得先承认，你们已经在局里了。而你所做的每一个决定，都可能变成他们计划里的一枚棋子。”
顾云来没动，只是盯着他看，目光像刀，却没开口。
沈放声音比刚才更低了几分：“如果是我，”他说，“现在就会回去查，查你身边的人，许天星身边的人，亲戚朋友，全都要过一遍。”
他看向顾云来，目光锐利得像刀锋：“谁最近频繁接触你们？谁突然消失？谁主动套近乎，谁突然变得沉默？连家里的保姆、医院的实习生、路过的送餐员，都不能放过。”
“这不是简单的栽赃，这是拿你们的生活、你们的习惯、你们信任的每一个人来做引爆点。”
顾云来的眼神一沉，唇线紧绷，没说话。
顾云来没有立刻回答，整个人却像暴风前的深海，寂静得让人窒息，仿佛下一秒就会将一切吞噬。
半晌，他点了点头，声音从喉间压出来，像磨过碎玻璃般冷硬：“是的。”
他眼神沉沉，盯着前方那扇尚未开启的铁门，仿佛透过那道门就能看到暗线尽头的阴影：“最早，是我们街边那个视频。”
“那时候我以为，他们只是想断他在医院的路。”顾云来低声道，“现在看……他们想断的，是命。”
正说着，那扇门“咔哒”一声，从里面缓缓打开。
昏黄走廊尽头的冷光被撕裂出一道缝，一个熟悉的身影站在门后，逆着光，慢慢走了出来。
许天星还是穿着那件白衬衫，站在门口，身影被走廊的冷光斜斜切过，投下一小片影子。
整个人看上去出奇地平静，像是刚从一场无声风暴中走出，却仍保持着体面的外壳，没有狼狈，没有抱怨，眉骨清晰，眼神略显疲倦，却透着一种异样的沉静与清醒。
他抬眼望向人群，只一眼，就看见了顾云来。
那一瞬，四目相接，所有的杂音、灯光、空气，仿佛都在瞬间塌陷、沉没，整个世界骤然静止，只剩下彼此之间那条看不见的细线，被重重牵引、紧紧拉拢。
他们隔着人群对视，像经历了一场漫长的隔绝，终于穿越层层高墙、警戒与风声，再次站在了彼此面前。
顾云来的眼神猛地一震，几乎是下意识地，快步朝他走去，他步子极快，带着一种不容打断的笃定与急切，像是穿透寒夜、挣脱一切禁锢，只为走到那个人面前，脚步声在走廊里踏得沉响，他终于站定在许天星面前。
许天星却只是轻轻抬了抬下巴，神情冷淡得像往常一样，声音也很轻：“你来了。
顾云来嘴角动了动，没回那句话，只是抬手，慢慢走过去，站到他面前时，他伸出手，轻轻拉住了许天星的手腕。
那一瞬间，许天星没有躲，也没有说话，他们就那样站在警局大厅。
沈放站在一旁，看着他们，没出声。他眼中情绪复杂，说不出是放下，还是更深一层的警觉。
夜色深沉，冷光在潮湿的路面上拖出一道微微晃动的光影。
顾云来揽着许天星从警局门口走出来，步伐沉稳却藏着压不住的急切，他的指尖落在许天星手臂上的那一刻，仿佛确认了什么，才终于在胸腔里吐出一口压抑了太久的气。
许天星偏过头看了他一眼，眼神里没有明显的情绪波动，只是下意识地伸手抓紧了他的手。那一瞬间的动作，轻得几乎不被察觉，却透出某种隐秘的依赖。
他们并肩走向停车场，路灯下拉长的影子并排在地上，仿佛两条在沉默中相互贴近的线。
四周太安静了，连风声都像退到了背景，只有脚步声一点一点砸在水泥地上，沉稳、克制，像每一步都走在刚刚过去的余震里。
顾云来拉开副驾车门，没有询问，也没有征求意见，只是低声道：“上车。”许天星也没反抗，顺势坐了进去。
他绕到驾驶座落座，沉默地扣上安全带，侧脸绷得紧，像在极力克制什么情绪不要爆发，引擎低鸣着启动，声音沙哑闷沉，仿佛也被深夜压得喘不过气来。
车头缓缓驶离警局，顾云来握着方向盘的手一动不动，整个人像是拧在一起的弦，一触即发。
他始终没有看许天星一眼，只盯着前方，唇线紧抿，喉结滚动，像有成千上万句台词堆在心口，却一个字都说不出来。
车开到路口，绿灯亮起。
顾云来忽然猛地打了方向盘，车身一个急转，滑进了旁边一条昏暗的小巷，紧接着，他狠踩刹车，轮胎摩擦地面的声音短促而刺耳，像有人用力扯住了现实的缰绳。
车停住那一瞬，寂静落地，“啪”的一声，他甩开安全带，整个人猛然倾过来，一把扣住许天星的后脑，狠狠地吻了下去。
那个吻像一场无法克制的风暴，毫无预兆，毫无技巧，带着积蓄太久的愤怒、恐惧、心疼与失控，像要用唇齿撕开对方的外壳，把所有压抑在心底的东西都倾泻出去。
他吻得凶狠，几乎带着惩罚的意味，咬着许天星的唇，呼吸粗重，像是在这个逼仄空间里把“你还活着”一字一句刻进骨头里。
许天星起初怔了一下，眼睫轻轻颤动，像是没料到。但他没有躲，也没有推开。
几秒后，他缓缓闭上眼，抬手，反扣住顾云来的后背，扣得极紧，像要把这个人揉进骨血里藏起来。
可这一刻，他们的呼吸交缠，心跳贴着心跳，那些未说出口的、无法解释的、无处安放的情绪，终于找到了出口。
这是一次毫无章法的拥吻，混乱、沉默，却无比真实，像是在说，我们还活着，我们还在彼此身边。
城市像一头沉默的巨兽，蜷伏在钢铁与水泥交织的森林里，吐息微弱，却散发出渗透骨缝的寒意。霓虹远去，风声渐远，一切喧嚣像都被锁在了车窗之外。
他们依旧紧紧相拥，仿佛只有靠得这么近，才能从那道冷冰冰的审讯门口，真正活着回来。
车窗结起了一层薄薄的雾，模糊了街景，也模糊了光影。车内的空气尚带着灼热的余温，喘息还未彻底平复，指尖相扣的力道依旧僵紧，像谁一松手，就会重新坠入深渊。
这是短暂的平静，但平静之下，暗流翻涌。
沉默中，危险与愤怒一点点聚拢，像即将引爆的雷暴，等待最后一滴火星落下，引燃所有藏在夜色下的伏线。