郑晓天闻言“噗”地笑了一声，懒洋洋地摊手：“我哥才是他老板，我本来就是借人家的，现在人家想要回去，我还能拦着不成？”
郑晓天收了笑意，语气终于正经了几分：“行了，不闹了，说点正经的，咱们确实得好好商量一下这事儿。”他顿了顿，“我叫我哥也一起，顺便吃个饭，宰他一顿。”
从那天起，周越的生活骤然被切成了两半。
上午，他准时出现在正源的办公室，接手项目的各种善后，那边的团队对他客气，语气里带着尊敬，却依旧带着几分观望与试探。
他只能用冷静的判断、迅速的效率，一点点将局面稳下来。
下午，他又回到天行，会上，他提问时语气一如既往，仿佛从未被另一边的事务牵扯过分毫。
只是，下班后的夜色里，他常常在夏知遥楼下停着车，香烟燃着，直到烧到指尖发烫，他才猛然回神。
那种被两边拉扯的疲惫，他从不说，却分明写在眉宇间的阴影里。
与此同时，天行内部的也在紧锣密鼓的招人。
郑晓天表面依旧吊儿郎当，玩笑不断，私下却已经在和夏知遥讨论：“周越这边不可能一直这么跑，迟早得找个新的人接手投资总监的位置。你觉得是内部提拔，还是从外面挖？”
夏知遥一边翻阅资料，一边语气平静：“内部没有合适人选，还是要看外部。这个位置太关键了，不仅要懂投资，更要能扛得住外界的压力。”
郑晓天叼着笔，半开玩笑：“那不就是你心里的标准嘛，冷静、理智、还得有点手腕。”
夏知遥轻轻一笑，没接话，却将一份简历推到他面前。纸张在灯下泛着微光，落下的是新一轮人选的序幕。
夏知遥本来是想下楼去便利店买点东西，一出楼门，周越的车静静停在路灯下，车窗半开。
淡淡的烟雾氤氲在光影里，周越靠在驾驶座上，单手夹着烟，眉宇间掩不住疲惫。
夏知遥脚步一顿，随即走过去，轻声问：“你怎么不上去啊？”
周越抬眼看她，眸色深沉，唇角却扯出一点勉强的弧度：“抽根烟。”
话音刚落，他就低头掐灭了烟，顺手推开车门，下一秒，他伸手把她揽进怀里。
周越没有立刻回应，只是缓缓低下头，高大的身影覆了过来，压在她肩上，带着令人心口一沉的沉重，声音低哑又闷：“我不想走。”
夏知遥心口一紧，像哄孩子般低声安慰：“你又不是晚上不回来了，白天忙一忙就过去了，晚上……咱俩不还是在一起么？”
周越没有立刻回答，只是呼吸在她颈侧滚烫而急促，片刻后，他像是终于压不住似的，双臂猛地收紧，把她整个人都圈进怀里。
不知过了多久，夏知遥终于轻轻推了推他：“上去吧。”
周越像是被她的声音从深处拉回，肩膀微微一震，缓缓松开了她，他垂眸看着她，眼神里仍有挥之不去的疲惫，却也多了几分不舍与安定。
雨夜里，楼道的铁门被推开，冷风裹着潮湿的气息扑面而来。夏知遥打了个激灵，刚抬眼，就在昏黄的路灯下看见了一个熟悉的身影，正靠在她的车边，章路远夹着一支未点燃的烟。
那张脸，她闭上眼都能想起，曾在她生命里留下七年伤痕与缠绵的男人。
夏知遥的脚步僵在台阶上，心口某处被雨意和记忆一齐击中，凉得刺骨，熟悉的气息和往昔的纠缠像潮水一样扑来，让她一瞬间几乎分不清，这是现实，还是记忆的回声。
章路远抬起头，嗓音低哑，混杂着疲惫与一丝难掩的恳求：“知遥，回到我身边，好吗？”
他急切地补上一句：“我在处理……给我点时间。”还是那一套，熟悉得不能再熟悉的说辞。
“大可不必。”夏知遥唇角轻轻勾起，笑意却冷得像凝霜，她眼底是一潭死水，沉寂、冰冷，不起一丝波澜。
“这七年，我什么都没要过你的。”
章路远眉头骤然拧紧，神情压抑不住地焦躁，他猛地上前一步，手伸出来，想要攥住她的手臂。
夏知遥身形本能一退，雨水顺着发丝滑落，眼神冷若冰霜：“别碰我。”
那一瞬，他的脸色像被抽去了血色，微微扭曲，眼底闪过烦乱、受伤与不可置信。他咬紧牙关，低吼出声：“你以前不是这样的！”
夏知遥静静望着他，“是啊，七年。”她的声音低沉，带着压抑的颤意，“我把自己活成了你的影子，围着你转，等你一句承诺，等一个永远不会到来的未来。”
章路远的呼吸一瞬间变得急促，“知遥……”他的声音发抖，像是濒临溺水的人抓住最后一口气，压抑又带着绝望，“你真的忍心这样吗？七年啊，你怎么能一刀切得这么干净？”
夏知遥没有立刻回答，只是静静地看着他，雨丝斜织在两人之间，像一道无声的帘幕，将他们隔成两个世界。
她缓缓呼出一口气，肩膀轻轻一沉，眼神却比任何时候都清明，语气决绝而坚定：“是我自己，一直没有放过自己。但从今天开始，不会再有了。”
章路远的脸色在雨夜的昏黄灯光下骤然惨白，唇微微颤抖，像还想辩解什么，可声音却卡在喉咙里，迟迟说不出口。
夏知遥抬手，干脆利落地截断他未出口的言语：“从前，是我自己选的。”她的声音冷而稳，带着彻底的决绝，“所以今天，我也自己来结束。”
话音一落，她猛然转身，拉开车门，干净利索，不留丝毫迟疑。
章路远神情骤然慌乱，几乎是本能地扑到车前，双臂张开拦住去路。
夏知遥眼神陡然一冷，胸腔的怒意被彻底点燃，她没有半句废话，只是抬脚，油门瞬间被踩到底，引擎轰鸣，车身猛地前窜。
可下一瞬，刺耳的车鸣声渐渐远去，雨夜的灯光像被人一层层抽走，直至彻底褪尽。四周陷入死一般的寂静。
夏知遥猛地睁开眼，房间里一片静谧，只是梦，只是旧梦重现。
她猛然坐起，呼吸急促，额角沁出的冷汗顺着鬓角滑落，下意识伸手去摸身侧，却触到一片空凉的床单，周越不在。
夏知遥心口还被梦境死死攥着，整个人慌得不行，连拖鞋都没顾上穿稳，就光着脚“啪嗒啪嗒”跑出卧室，一边急切地喊：“周越！”
客厅里静悄悄的，周越正坐在餐桌前，看着笔记本电脑上的数据。
听见她的声音，他猛地回头，视线对上她苍白慌乱的模样，整个人一怔，下意识起身：“怎么了？”
他语气里透着几分紧张，随即又压低声线，像是要安抚她似的，微微带点无奈：“我看你还在睡，就出来改个方案。”
“你这是……做噩梦了？”话音未落，他已经走过去，将她轻轻揽进怀里，怀抱里带着他身上的冷意与烟草气息，却因那份笃定的力道而让人心口一点点安定下来。
夏知遥胸口还起伏着，手指下意识攥紧了衣角，脚底因为没穿拖鞋被地板的凉意一激，整个人才稍微清醒一些。
“没事……”她垂下眼，声音低低的，像是怕被看穿，“只是……做了个梦。”
周越皱起眉，伸手替她把散乱的发丝别到耳后，“梦见什么了？吓成这样。”他的语气放得极轻，却透着掩不住的担心。
夏知遥呼吸一滞，说不出那个名字，她不敢直视他的眼，只能低头盯着自己赤裸的脚背。
周越看着她的样子，眉心的褶皱更深了一些，他没有再追问，进屋去把她的拖鞋拿出来：“下次醒了，先喊我，不用自己乱跑。”
那一瞬间，夏知遥眼眶微微一热，心口的慌乱被一种复杂的情绪替代，酸涩得说不出话来。
周越看着她还心有余悸的样子，轻轻叹了口气，把人揽进怀里，手掌在她背上缓缓拍了拍，语气里带着几分半真半假的埋怨：“我就说过，中午别睡太久，睡到下午人容易做噩梦。”
夏知遥整个人仍沉浸在惊醒后的余悸里，呼吸凌乱，指尖下意识攥紧了他的衣袖。沉默了很久，她嗓音发涩，几乎是咬着牙才逼出一句话：“我……梦见他了。”
周越的手微微一滞，却还是克制着继续抚着她的脊背，动作缓慢而温柔，仿佛要将她从噩梦里一点点拉回现实。
可这份安抚再温柔，也无法抹去她心底留下的阴影。
周越沉默了很久，终究还是收紧了手臂，他的下巴轻轻抵在她发顶，呼吸炽热而压抑，嗓音闷哑得近乎低喃：“知遥，我不怪你，但你要明白，听到你梦见他，我心里……真的不好受。”
他深深吸了一口气，像是在竭力压下心底翻涌的酸涩与锋芒，语气一点点放缓，带着几分隐忍的笃定：“我知道你需要时间……没关系，我等你。”
夏知遥心口酸涩得几乎窒息，她靠在他怀里，明明什么都没说，却好像把自己最软弱的地方彻底暴露出来。
周越明白，她的梦境只是记忆的回声，不代表此刻的选择，可理智之外，那股无法遏制的嫉妒和不甘，还是如影随形，哪怕只是梦，她潜意识最深处，依然有别人的影子。
可他终究没说出来，“没事了，”他声音低哑，近乎呢喃，“只要你醒过来，看见的人是我就够了，对了，晚上吃点什么？”
夏知遥抬起头，本来喉咙里只剩下那句“随便”，可对上周越眼底小心压着的期待，她心口微微一紧，忽然不忍。
“西班牙海鲜饭吧。”话一出口，她自己都觉得有点突兀，于是抿了抿唇，笑得若有若无：“我知道一家环境也挺好的，陪我去呗。”
仿佛只是在随口邀约，周越心口微热，伸手揉了揉她的发顶，声音低低的：“行，你说哪儿就哪儿。”
周越看着她，目光在那双故作镇定的眼睛上停了片刻，她其实没什么胃口，他能感觉的出来。
可她还是挑了个说得上讲究的答案，还特意加了环境好，像是在刻意营造一个借口，其实，他比谁都明白，她是在顾及他的情绪。
周越伸手揉了揉她的发顶，语气不自觉放软：“行，你说哪儿就哪儿。”
夏知遥拍开他的手，嗔怪似的瞥了他一眼：“别弄我头发。”
周越笑了，笑意压得极轻，却藏不住眼底那点满足，心底默念，她还是在意我的。
那一瞬，他忽然觉得，不管梦里是谁，只要此刻她坐在自己怀里，说“陪我去”，那就足够了。
车子驶出小区时，天色已微微暗下，晚高峰的车流在路口排成长龙，灯光一盏接一盏亮起，映在雨后略显湿漉的路面上，拖出一条条暧昧的光影。
夏知遥靠在副驾驶，目光落在窗外，不知在想什么，直到车子拐上主路，她才随口开口：“我也好久没去三里屯了。”
周越一手握着方向盘，余光看了她一眼，声音低低地应了句：“确实，感觉不如前几年了。”
他顿了顿，又笑了笑，带着几分随意的调侃：“以前是人挤人，现在这样挺好，去餐厅还能有位置。”
夏知遥弯了弯唇角，靠在座椅上轻声道：“是啊，像变了一座城。”带着一丝说不清的感慨。
车子停好，他们顺着夜色走进三里屯，推门而入，整间餐厅被布置得仿佛花园，藤蔓垂挂，灯光柔和，桌椅间点缀着绿植与鲜花。
他们在靠花墙的位置坐下，夏知遥接过菜单，目光在页面上停驻片刻。
她抬眼看向服务员，语气恢复了几分轻快：“要一份西班牙海鲜饭，再来一份水果鲜虾沙拉，炭烤牛舌……还有这个摩洛哥风味烩大虾。”
周越静静看着她，眼底那股压抑的阴霾终于松动了一些，她认真点菜的神情，眉眼里透出久违的生气，让他心口一暖。
“我们再点点带回去的吧，”他顺势开口，语气带着几分随意的温柔，“三明治、汉堡之类的，当明天早饭也挺方便。”
夏知遥愣了一下，随后点头：“好啊，那我要这个咸蛋黄鲜虾的。”
她随手翻过一页，又偏过头看他，眼神带着一丝试探：“有个鸡肉牛油果的，你喜欢吗？”
周越唇角勾起一抹淡笑，声音低沉而肯定：“好啊。”
第77章 Chapter 77 我想搬家，换个……
服务员记下单子后, 微微弯身提醒：“两位点的西班牙海鲜饭需要大概九十分钟才能上桌，您可以先享用其他的菜品。”
夏知遥怔了怔，下意识抬眼看向周越, 烛光下, 他的神色依旧沉稳，唇角带着点不以为意的笑：“没事, 我们不赶时间。”
很快，服务员端着托盘再次走来, 水果鲜虾沙拉先被轻轻放下，晶莹的虾肉裹着清新的汁水，紧接着是烟熏三文鱼, 混合烤肉与炭烤牛舌一齐端上来，空气里弥漫开焦香的气息。
最后一道摩洛哥风味的烩大虾带着辛香的番茄与香料味，热气翻腾。
“看起来还不错。”周越替她把沙拉端近, 随手将餐具递过去，语气淡淡，却带着一点无声的体贴。
夏知遥低头尝了一口, 清爽的汁液在口腔里化开，忍不住点头：“这道做得挺好。”
周越没立刻动刀叉，而是看着她的反应, 唇角微微弯起, 直到她抬眼瞪了他一眼, 他才慢悠悠夹起一片三文鱼：“你别老盯着我吃啊, 好像我欠你什么似的。”
“你本来就欠我。”他不紧不慢地接话, 语气笃定，带着几分理直气壮。
夏知遥吃得很认真，手里的叉子一下一下一直没停, 眼睛都微微亮着。
周越看在眼里，忍不住笑了笑，语气里带着点调侃的提醒：“留着点胃，一会儿还有海鲜饭呢。”
夏知遥抬头看他一眼，唇角带笑，语气却故意带着点理直气壮：“你不是说过嘛，以后我剩的饭都你吃？你体力消耗大，不怕浪费。”
周越一愣，随即轻声笑出声，眼神里浮着压不下去的温柔：“我说过的话，你还记得挺牢。”
夏知遥若无其事地低头，块牛舌放进嘴里，装作没听见。他却慢悠悠地补上一句，声音低沉而笃定：“那你就放心吃。”
海鲜饭终于上来了，金黄色的米饭被炖得软糯绵润，表层铺满鲜亮的虾、青口和蛤蜊，，热气翻滚着腾起，伴着浓郁的番红花香气。
周越低头看着那锅分量十足的海鲜饭：“看来你刚才吃得太开心，待会儿可得兑现承诺。”
夏知遥正被香气勾得心口一动，抬眼看他，轻轻一笑：“我剩的，不是都你吃吗？”
周越失笑，拿起勺子先舀了一小碗递到她面前，语气里却带了点笃定的宠溺：“行，你吃多少，我都替你收尾。”
夏知遥接过碗，低头吹了吹热气，舀起一口送进嘴里，味道浓郁而鲜美，她忍不住眯了眯眼，发出一声轻叹：“好吃。”
周越看着她满足的表情，心口莫名一软，仿佛这锅海鲜饭不只是食物，更是一种不言自明的默契与归属感。
两人吃完饭开车回家，推开车门，雨后的空气带着一股清凉的湿润感。
夏知遥抬手揉了揉肚子，忍不住笑着说：“咱们溜达溜达吧，真是吃撑了。”
周越侧头看了她一眼，眉眼里带着淡淡的笑意，声音温和：“行，这刚下完雨，空气真好。”
他们就这样并肩走在夜色中，雨洗过的天空格外澄澈，深蓝色的天幕下，细碎的星光散落开来。
走到一盏路灯下时，夏知遥忽然停下脚步，她抬起头，仰望着静谧的夜空。
胸口那股莫名的安宁慢慢浮上来，她忽然意识到，自己这些年好像一直在被推着走，却从没真正停下来，问问自己想要什么。
此刻站在夜色下，她竟第一次觉得，或许过去的一切，都可以被留在这一瞬，不必再纠缠。
于是伸手，攥住周越的手，掌心贴上的那一刻，她的指尖冰凉，却握得很紧，“我想换个地方。”她轻声开口，带着迟疑后的笃定。
周越愣了愣，眉心轻蹙，下意识问：“啊？你跟郑晓天那边不是干得挺好的？”
“不是工作。”夏知遥轻轻推了他一下，眼神清亮，“我说的是住的地方。”她凝视着周越，“我想搬家，换个新的房子……顺便有个新的开始，”
“搬家？”他重复了一遍，嗓音里带着不易察觉的低哑。他下意识想笑，却怎么也笑不出来。
夏知遥抬起头，眼底在昏黄的路灯下映出清澈的光，目光不再像以往那样被阴影牵绊，而是带着一种干脆的明亮。
“那房子里承载过太多旧的东西，而我不想再被它们定义。我想要一个地方，不是提醒我过去，而是让我去迎接以后。”
周越怔了一瞬，目光定定落在她脸上，随后低低笑了一声，那笑容里带着几分笃定与不容商量：“那你干脆搬我那儿，不就行了？”
夏知遥眨了眨眼，几乎是下意识地摇头，语气里带着点嫌弃，却又忍不住狡黠地弯起唇角：“我才不要。你那儿太不安全了，你妈随时会杀过来。”
周越挑眉，视线一寸不让地锁在她脸上，嗓音压得低沉：“你怕什么？直接跟她说清楚不就行了。”
夏知遥轻哼一声，偏过头，嘴角挂着若有若无的笑意：“你以为事情有那么简单？”半开玩笑，半是认真的提醒。
周越没急着反驳，只是反手握住她的手，他眼神在这一刻格外坚定：“知遥，我不觉得难，只要你愿意，我就敢说。”
夏知遥愣了愣，被他这股直白的勇气撞了一下，掩饰般地调侃：“你少说得轻巧。真要说出口，你妈第一个先把我剥了皮。”
周越盯着她，眉眼却忽然松开，笑意沉下来，嗓音低沉而笃定：“那也没关系，我挡在前面，要剥皮先从我尸体上踩过去。”
“周越，你啊……”她摇摇头，声音里带着无奈，却藏不住笑意，“怎么三句两句的咱俩就成碎片了……”
说完，她忍不住伸手去推了推他肩膀，带着点似嗔似笑的意味，周越微微一晃，却没有退开，那一瞬间，她心口微微一颤，笑意也跟着淡下来，取而代之的是一种说不清的悸动。
周越沉默了几秒，目光缓缓落在她脸上，眼神深沉而专注，终于低声开口，透着一种近乎固执的决绝：“好，搬家吧。”
夏知遥抬眼看他，没想到他会答应得这么干脆。
周越低下头，目光落在她脸上，唇角弯起一抹近乎温柔的笑：“换个地方，挺好，过去的东西……就留在原地吧。”他说着，伸手将她揽进怀里，像是要把她整个人护在夜色与风声之外。
“知遥，”他在她耳畔低声道，语气沉稳而认真，“不管在哪儿，我都陪你。”
夏知遥没有再说话，只是轻轻点了点头，唇角带着一抹笑，那是久违的、由心底生出的释然。
两人并肩往前走去，夜风拂过，树叶沙沙作响，街灯下的影子被拉得很长，交叠在一起，仿佛再也分不开，天空里细碎的星光，也比之前更亮了一些。
夏知遥回到家里，看见桌上摊开几份楼盘资料，数字与图纸交错堆叠，凌乱得几乎要把桌面铺满。
周越半倚在椅背上，手里转着一支笔，低头在纸角认真写写画画：“如果把你东三环那套卖了，再加上手头的存款和公积金……这么算下来，你差不多不用背什么商业贷款。”
夏知遥撑着下巴，安静看了他片刻，唇角慢慢弯起：“你这口气，怎么像是在给客户做投融资分析？”
周越抬眼，目光撞上她的笑意，唇角微微动了动，神色却忽然沉下来：“谁叫你老公我擅长干这个呢？”
夏知遥手上的动作一顿，眼底划过一丝不易察觉的触动，随即低笑一声，唇角微微上扬：“你以为我没算过账？要是压力太大，我早就不会看了。”
她说着，指尖在那串数字上轻轻点了点：“现在这样其实很合适，几乎没有负担，就算留个小贷款，每个月几千块，对我来说不算什么。”
“换房是大事。”周越语气低沉，却带着少见的认真，“你不是一个人扛。”
夏知遥挑眉，唇角勾起一抹笑意：“怎么，你要帮我掏钱？”
周越盯着她，唇角慢慢上扬，语气看似轻描淡写，尾音却压得极低：“你跟银行贷款，还得乖乖付利息。要是借我的……”
他顿了顿，眼神意味深长：“利息嘛，肉偿就行。”
夏知遥狠狠瞪了他一眼：“周越，你能不能要点脸？”
周越低声笑出来，目光却依旧没有移开，嗓音带着揶揄的缠绵：“我这是替你省钱。”
夏知遥无奈地摇头，却没再回击：“我自己能行。”
周越看着她，眉心仍轻轻皱着，声音压低：“知遥，你心里什么都算得很清楚，可我只是想让你过得更轻松。”
夏知遥微怔，眼神在他脸上停了几秒，最后才轻轻勾起唇角：“换个房子，换个环境，这本来就是为了让自己过得轻松，你放心，我知道自己在做什么。”带着一种难以撼动的决心。
周越静静望着她，指尖在笔身上缓缓摩挲，半晌才低声开口：“那就好。既然是重新开始，我希望，这一次，你是真的为了自己。”
夏知遥眨了眨眼，没说话，只是把那份心仪房源的资料推到他面前，像是给了他一个答案。
几天后，夏知遥双手撑在洗手台边，盯着镜中的自己，“没什么大不了的。”她低声开口。
她深深吸了一口气，仿佛要把所有的犹豫与迟疑都压回去。
周越倚在门框边，静静看着她的背影，沉默良久，他才低声问：“准备好了？”
夏知遥转过身来，眼神清亮，却带着几分隐隐的疲惫和决绝：“这件事只能我自己去说服我爸妈。我妈好说，我爸那边……才是硬仗。”
周越抿唇一笑，走近两步，语气半是玩笑半是认真：“那祝你打胜仗，夏将军。”
夏知遥愣了一下，随即被逗笑，可笑意转瞬即逝，心口那点轻快很快被压了下去。
她心里清楚得不能再清楚，在父亲的世界里，任何一件没有经过他点头的事，都会被视作越矩，继而引发一连串的问题。
第二天，她还是回了父亲夏仲明的家。
“来了？”客厅里，夏仲明端坐在靠椅上，厚重的镜片下，目光锐利而冷静：“你说要跟我聊房子的事情，正好，我们需要谈谈。”
夏知遥缓缓吸了一口气，把手里的包轻轻放下，抿了抿唇，还是把自己准备好的话说了出来：“我打算搬出去，换个新房子，离公司近一些，也能让我安静下来重新开始。”
夏仲明静静听着，手指在椅扶手上轻敲，半晌才点头：“换房子这个事，我没什么意见。那套房子确实也比较老了，环境也一般。”他的语气很平稳，甚至带着几分理智的体谅，“如果你钱不够，我也可以帮你。”
夏知遥微微一怔，随后心底泛起一种熟悉的压迫感，她太明白父亲的“帮忙”意味着什么，金钱从来不是单纯的金钱，而是筹码，是他介入她生活的正当理由。
夏仲明又推了推眼镜，语气依旧冷静：“不过，换房子只是形式，真正的问题不在这里。你不能总是一个人待着，这不是长久之计。”
“知遥，你现在三十多岁了。”夏仲明顿了顿，像在课堂上强调概念，“婚姻和家庭不是儿戏，而是人生最重要的投资。”
“机会成本很清楚。你把重心放在事业上，就等于放弃了婚姻最有价值的阶段。资源配置也是一样，时间和精力有限，错过节点，再投入，边际效用就会急剧下降。”
他不紧不慢，像是在做一场冷静的推演，声音里却透着无法抗拒的压迫。
“你要学会理性，不要沉迷于眼下的感受，三十岁之后，你在婚恋市场上的优势只会越来越弱，时间，是最不可逆的变量，一去不复返。”
他目光冷冷落在女儿脸上，仿佛在检验她能否被纳入自己设计好的模型，“你以为现在坚持是自由，其实只是浪费。到最后，你会发现选择权根本不在你手里。”
这番话表面是冷静的分析，仿佛满怀关切，实则句句都像命令，他要的从来不是理解和对话，而是确保女儿的人生轨迹，严格符合他早已规划好的路线。
第78章 Chapter 78 搬去我那儿吧，……
夏知遥沉默片刻, 才缓缓开口：“爸，我知道你是关心我。”她顿了顿，目光没有闪躲, 语气却温和：“你用的这些道理, 我也明白，时间有限, 机会要把握……我都懂。”
她轻轻吸了口气，像是在给自己打气：“但我的人生不是一张表格, 我不想只是按照最优解去过日子，我希望自己做的选择，是因为我愿意, 而不是因为怕来不及。”
父亲静静听完，眼神却没有半分松动。他把书放到一旁，十指交叠在膝上, 语气依旧平稳：“知遥，你说得很好听，但这只是情绪。”
他推了推眼镜, 目光锐利如旧：“市场不会因为你的意愿而改变，规律就是规律，越早进入, 成本越低, 风险越小, 你所谓的‘愿意’, 到头来只会是错过。”
语调不急, 却带着毋庸置疑的冷硬：“你现在觉得自己有选择，其实不过是把有限的资源浪费在无效的坚持里。知遥，理性一点, 这是最基本的。”
夏知遥静静看着父亲，声音柔下来：“爸，我知道你在担心什么。”
她顿了顿，语气平稳，却很认真：“我和他已经完全没有任何联系了，以后也不会有。我明白你的顾虑，也在努力向前走。我现在也在接触新的男生，说不定，很快就会有新的开始。”
她微微抿唇，眼神清亮，不急不缓地继续：“只是……感情的事情，没办法像经济学原理一样推演，它不是模型，不是数据，是需要时间和选择的。”
夏仲明原本端坐着，一贯的面无表情，但随着夏知遥的话，他逐渐开始松动，直到她说正在接触新的男生，夏仲明抬眼盯着她看，眼神里少了几分冷锐，有一些审视，似乎是在分辨，她说的到底是真的还是假的，也有一些不易察觉的心软。
沉默片刻，他轻轻叹了口气，语气比刚才放缓了一些：“知遥……你要是真能这样，我当然放心。”
他顿了顿，又恢复了几分理性的克制：“只是我不想看着你把自己耽误了。你说感情没办法用经济学解释，我承认，但至少，你得保证自己不会再走回头路。”
他的声音依旧冷静，却已经不像先前那样咄咄逼人，沉默了片刻，他忽然起身，走到书柜边，拉开一个抽屉，从里面取出一张卡，转身递到夏知遥面前。
“这本来就是给你准备的嫁妆。”他的语气依旧平稳，却比方才少了几分咄咄逼人，“你要换房子需要钱，就拿着用。”
那一刻，夏知遥看着父亲，心口微微一颤，这不是简单的支持，而是一种复杂的矛盾：关心、掌控、还有不肯言说的情感，全都藏在这张卡片的重量里。
“爸……”她低声开口，她明白父亲的性子，这张卡不只是钱，而是他表达关心、掌控、甚至是期待的方式，她犹豫了几秒，终究还是伸手接过。
“谢谢你。”她抬眼看着父亲，声音不大，却清晰，“但这一次，我真的想按自己的方式来。”
“知遥。”父亲的声音忽然响起，依旧沉稳，却带着不容忽视的压迫，“别让我失望。你可以换房子，但该走的路，不能耽误。”
夏知遥垂眸，轻轻应了一声：“我知道了。”
周越和夏知遥动作干脆利落，没拖泥带水，从定目标到看房，他们几乎是一气呵成。
夏知遥列出自己最在意的条件，周越很快补充了细节，两人分工明确：一个打电话、一个查资料，效率快得像在处理一场紧急项目。
几天下来，他们已经跑遍了好几处房源，每一处，周越都替她看得仔细。楼层的采光是否合适，周边环境是否安静，安保配套是否完善，他几乎把每个细节都一一考虑到。
甚至在每个楼下，他还要去确认附近几个超市的货品是否新鲜，每次看完房子，他总是沉默片刻，然后语气平静地提出一堆建议或修改意见。
夏知遥忍不住笑了笑，轻松地调侃道：“你这职业病真是彻底了，连超市货品都要确认。”
周越转头看她，嘴角勾起一抹微笑，眼神却有几分认真：“干投资的人，谨慎一点总是好的，难道不好吗？”
夏知遥瞥了他一眼，他的谨慎和细致，不仅仅是对工作的要求，更多是对她的照顾和保护。
最后看好的房子位于东三环附近，一栋新建的高层公寓，尽管城市的喧嚣近在咫尺，但小区深邃的设计让车流与人声被隔绝在外，仿佛一个宁静的世外桃源。
推开房门，是一间带有大阳台的两居室，客厅明亮宽敞，窗外的城市灯火闪烁，隔着厚厚的玻璃，喧嚣的世界仿佛被化作一幅无声的画，静谧又美丽。
夏知遥走到阳台，微微张开双臂，深吸了一口气，忽然间，所有的疲惫与烦恼似乎都被这一刻的宁静冲淡了。
繁华在脚下，静谧围绕四周，这种感觉让她的心口一阵温暖，仿佛所有的压力在这一瞬间都被卸下。
周越跟在她身后，眼神扫过屋内外，确认了隔音和采光的情况，轻轻点了点头：“挺好的，小区交通方便，也挺安静，比我那都号。”
夏知遥偏过头，目光落在他的身上，唇角微微弯起，眼里有一抹难得的释然：“嗯，这样的地方，我喜欢。”
两人对视的瞬间，夏知遥觉得心跳似乎也跟着停顿了一秒。
周越低声道：“那就它了。”
夏知遥意识到，在这片喧嚣的城市中，也许自己一直在找寻的，正是这样一个既能安静又能留住美好的地方，而他，周越，也许正是那个能陪她走到那片安宁的人。
几天后，合同终于敲定。
夏知遥的笔尖轻轻在纸上划过，最后一个签名落下时，她才意识到自己的掌心已经全是汗水。
将合同时递回去的那一刻，心口像被什么重重撞了一下，旧的生活，正式被封存，新的生活，正在悄然开启，那种既释然又忐忑的感觉，她已经很久没有过了。
周越顺手接过她那堆资料，轻轻侧过脸看她，眼神中透着几分确认和关切：“这回放心了？”
夏知遥轻轻点了点头，声音不自觉地变得轻快：“嗯，钱刚好够。”
周越的目光在她身上停留了两秒，忽然低低笑了出声，嗓音里带着一丝惋惜与玩笑：“真可惜啊，我原本都想好了，要是你差一点，我就借给你，不能当你债主，还真有点遗憾。”
夏知遥抬眼看着他，眸光闪着调侃，唇角微微勾起：“少来，你要是真借我，我也会一分不剩还给你。”
周越没有立刻回应，而是定定望着她，眼神在昏黄的街灯下变得愈发认真，仿佛在审视她的每个细节。
良久，他低声开口，声音里带着一丝不易察觉的温柔：“不过，这房子几乎掏空了你。以后日常生活里，至少让我多掏点钱。”
夏知遥的心微微一震，下意识地想要反驳，但他的眼神实在太过深沉，那种关心与体贴让她的反应变得迟缓，她张了张嘴，却没有说出什么，反而愣愣地看着他。
就在她想要移开视线时，周越比她更快一步，抬手轻轻揉了揉她的发顶，动作极轻，仿佛是怕破坏了这份细腻的温情。
那一刻，夏知遥的心口突然涌上一股从未有过的感觉，既温暖又脆弱，像是被什么悄然拉近，又怕突然间失去。
“我知道你不喜欢欠别人的。”他的声音低沉而温和，却带着不容拒绝的坚定，“可我是你男朋友，咱俩之间，不能算欠。”
夏知遥愣了一下，目光不自觉地落在他的脸上，心中掀起了一阵涟漪。
那一刻，周越的语气似乎有种轻柔的力量，将她的一切防备一层层推开。
她一直以为自己能够保持独立，坚信不需要任何人的依赖，可现在，他的这句话，却像是将她原本缄默的心事唤醒，轻轻碰触到了她内心深处的某个角落。
她张了张嘴，想要说些什么，但突然之间，所有的语言都显得苍白无力。
最终，她只是低下头，轻轻笑了笑，那是她对这段关系的无声接受，也是她内心深处那道防线悄然崩塌的开始。
夏知遥坐在副驾驶上，随手翻着手机，忽然停住，微微侧头看向周越：“这个风格怎么样？”她的声音柔和，却带着一丝期待。
周越瞥了一眼，随即低声道：“挺不错的，简洁又有现代感，是你一贯的风格。”周越拍了拍她的手，语气轻松：“你自己选风格，但主卧得买个大点、结实点的床。”
夏知遥忍不住笑了笑，转头看向他：“你满脑子就是这些。”
话音未落，周越突然伸手轻轻按住她的肩膀，毫不犹豫地低头在她唇上狠狠地亲了一口。
旁边走过去一个妈妈，看到这一幕，立刻捂住了孩子的眼睛。
夏知遥低声嘀咕：“大白天的，让人看笑话。”
周越微微一笑，目光温柔却带着几分调皮：“床的事回家再说，我先要个利息。”
夏知遥，推了他一把：“你就是衣冠禽兽，臭流氓。”她的声音带着戏谑，但眼中却没有半点怒意，反而有一丝不易察觉的柔情。
两人笑声未散，周越忽然收了笑，语气也瞬间变得认真：“新房至少得半年多才能住人，你这段时间打算去哪儿？”
夏知遥想了想，心不在焉地回答道：“先住酒店吧，或者租个短租公寓。”她不以为意，语气轻松如常。
周越眉头一皱，显然对这个提议不太满意，直接摇头：“那太折腾了。”他思索了几秒后，语气笃定，像是在宣布一件理所当然的事：“搬去我那儿吧，过渡一下。”
夏知遥愣了愣，眼神略微闪烁，随即不动声色地抿唇一笑：“你怎么说得好像我已经答应了？”
周越没有立即回应，只是微笑着看着她，眼神中透着几分温柔与笃定，那一瞬间，似乎连空气都变得柔软了，他的目光深邃，仿佛在等待她的决定
夏知遥轻轻一挑眉，眼中带着几分调侃，“你不会又搬出你那一套投资理论吧？”
周越微微一笑，眼中闪烁着一丝戏谑，“我确实准备了一大堆。”
他调整了一下坐姿，语气开始变得认真，“其实，搬去我那儿比租短租公寓合适得多，完全符合投资逻辑。你想想，短租公寓成本高，且短期内不稳定，实际收益并不划算。”
夏知遥看了他一眼，嘴角带着笑意，“又来这一套？”
周越没有被打断，继续道：“你租个短租公寓，费用上升，时间不稳定，投资回报率低，换地方麻烦不说，长期来看，还可能有隐性成本，比如你搬家、找地方的时间和精力损耗。”
他稍微停顿，目光在她身上定定停留，语气柔和却坚定，“相较而言，搬去我那儿住，不仅是成本最低的选择，而且能保证安稳，最重要的是，它能为你节省掉时间和精力，去专注做更多重要的事。”
夏知遥皱了皱眉，嘴角勾起一丝无奈，“你倒是把搬家当成了一个投资项目。”
周越笑了笑，眼中带着几分自信，“是啊，投资最重要的就是考虑长期回报和可持续性。搬去我那儿，算是一个高性价比的投资，既稳妥又实用，完全符合你的需求。”
他稍微停顿了一下，眼睛紧盯着她，“夏知遥，你自己做运营咨询，当然知道如何分析，能看到其中的利与弊，这种选择怎么可能不合适？”
夏知遥笑了笑，低头轻声嘟囔：“你要是这样说，我倒是不知道该怎么反驳了。”
周越挑了挑眉，带着几分调皮，“那就不反驳了，答应我吧。”
第79章 Chapter 79 难道你要一直把……
夏知遥的收拾工作从客厅开始, 她一边将不再需要的书挑出来，随手放进旁边的箱子里。
与此同时，周越穿着简单的白色T恤, 蹲在客厅的角落里翻找着散落在地的旧箱子, 东西杂乱无章，似乎每一件都承载着过去某个不起眼的瞬间。
他眉头紧蹙, 每一件物品被他拿起，经过片刻的犹豫后, 又轻轻放下，他低声嘀咕：“这些东西，真是该扔了, 你这是典型的巨蟹座，什么都舍不得丢。”
夏知遥从厨房走出来，手中端着一杯果汁：“哦, 我知道你是处女座了，那就发挥你的特长，帮我来个彻底的‘断舍离’吧。”
周越的动作稍微停顿了一下, 他的眼神从堆积的杂物中抬起，直接与她对视，眼中带着几分难掩的无奈与笑意。
午后的阳光从窗户里涌进来, 带着一点初夏的温度, 光线在室内铺开, 照亮了空气中浮动的灰尘, 也落在周越的背上。
他微微弓着身, 肩胛与手臂的线条在光影里被勾勒得格外清晰，那股慵懒的松弛感里，透出一种安稳和踏实, 好像只要有他在，乱糟糟的纸箱和一地狼藉也不再那么叫人烦心。
夏知遥抬起头，视线落在他身上，心口却在那一刻轻轻一颤，唇角忍不住弯起了一点笑意。
周越从箱子里抽出一本陈旧的册子，指尖蹭过蒙了灰的封皮，他站起来，举在手里晃了晃：“这些破东西也要留着？”
夏知遥立刻伸手去抢，眉眼带着几分急切：“不能扔啊，扔了我杀了你。”
她护着相册的样子，让周越愣了愣，随即失笑，干脆走过去，一屁股坐在她旁边，夏知遥被他挤得往一边偏开，皱着眉瞪他：“你离我远点，别动我东西。”
“看看又不会掉块肉。”周越压根不理会，径直伸手翻开相册。
指尖随意掀过几页，忽然停住，照片里是颐和园的长廊，色彩因为时间的流逝泛了黄。画面正中，一个短发的女孩站得笔直，笑容张扬，清秀的脸庞透着几分英气，她比身边的男孩高出半个头。
“……这是咱俩？”周越怔了一下，嗓音不自觉低下去，眼神停在照片上，有片刻恍惚。
夏知遥顺着他的视线看过去，心口微微一动，神色柔和下来：“嗯，那时候……我三年级还是四年级吧。”
相片里，两个孩子的身影在时光中被定格，而沙发上的两人，在同一瞬间，目光不约而同柔软下来。
周越忽然笑了，眼神里闪着狡黠的光：“来，历史遗产，亲一个留念？”
夏知遥白了他一眼，懒得理会，抬腿就是一脚踹过去，周越身子一偏，轻松避开，顺势一把握住她的脚踝，唇角的坏笑更深。
还没等她反应过来，他猛地一拽，将她整个人拖进怀里，两人滚作一团，笑声与呼吸交织，打闹声在空旷的客厅里回荡。
午后的阳光透过窗帘缝隙倾泻而下，把这一幕镀上柔和的金色光晕。
那一刻，他们就像最普通的一对恋人，肆意嬉闹，笑闹不休，那些曾经的伤痕与隔阂，在这份寻常又温暖的时光里，仿佛被一点点抚平。
夏知遥仰起头看他，眼角还挂着笑意，心口却涌上一股酸涩的柔软。
周越俯下身，鼻尖几乎擦过她的发丝，笑意仍停在唇边，可眼神在那一瞬间，悄然沉了下去，带着不言而喻的炽烈与认真。
夏知遥半倚在沙发的边缘，发丝散落她的脸侧，衬得她的神情更加迷人，周越的呼吸轻轻落在她的颈侧，温热而迫切，带着一丝难以抑制的渴望。
周越低下头，低声唤她的名字，嗓音沙哑而低沉：“知遥，要不……”
他的话音未尽，却已经让空气中的每一分温度都开始升高，像是一团火焰，悄悄燃烧起来，逼得两人再无退路。
夏知遥心口发紧，却忽然笑了笑，眼神带着点狡黠：“你不是说帮我收拾？怎么干着干着……就又开始了？”
周越一愣，随即低低笑出声来，额头抵在她发间，声音里透着笑意：“我这叫磨刀不误砍柴工。”
夏知遥翻了个白眼，伸手推开他，自己坐回沙发边，把脚缩回去继续收拾：“你要是真想帮忙，就少说两句，多干点活。”
周越笑着摇头，弯腰去捡散落在角落的一只旧纸箱，随手翻了几下，却在底部摸到一个硬壳本子。
“这是什么？”他随口问，扬了扬手里的东西。
夏知遥抬眼一看，愣了一下，连忙伸手去接：“别乱动！”
那是本愿望清单，封皮褪了色，边角卷起，夏知遥低下头翻开，周越眯起眼，凑过来看想，笑道：“什么时候写的？”
夏知遥手指僵了僵，没说话，她盯着那一行字，心底忽然翻起一股久违的酸意。
周越的目光落在手中的纸页上，指尖轻轻翻动，低声念出一句：“想和最爱的人去海边看日出。”
他抬起头，眼神中带着一丝揶揄，又不失认真，笑意浅浅地荡漾在眼底：“这实现了吗？”
夏知遥轻轻抿了抿唇，语气低柔，却透着一丝无奈：“还没有。”
周越不由得“啧”了一声，随手把那个本子收好，笑着调侃：“行，那就加到我的待办事项里，剩下的我慢慢帮你实现。”
夏知遥拍了拍身上的灰尘，坐回沙发，语气恢复了那份一贯的冷静和清晰：“咱们就把该扔的都扔了，剩下的搬家直接找全包的公司就行，省事。”
周越抬眸看着她：“找公司干嘛？我帮你也行。”
夏知遥瞥了他一眼，唇角微微一勾，语气带着几分调皮：“算了吧，你别累着自己，你还有别的用呢。”
周越眉头一挑，故意凑近了些，声音压得很低，带着一丝戏谑：“哦？什么用？”
夏知遥抿了口水，神色淡然，却透着一丝狡黠，她看着他，目光锐利：“留着体力，不然等房子装修完，你可没借口偷懒了。”
周越愣了愣，随即失笑，眼神变得深邃：“知遥，你这话听起来……很容易让人误会。”
晚上，断舍离的工作终于告一段落，两人懒得再动，决定点了外卖，周围是堆好的纸箱和散落的胶带，混乱的氛围中却有着一种安静的满足感。
夏知遥捏着一块炸鸡，咬了一口，忽然动作停顿了，她抬眼看向对面的周越，眼神清亮，神色中有些许决心，语气却格外认真：“我决定了。”
周越目光缓缓抬起，静静地落在她身上，示意她接着说。
“现在这些都扔掉。”夏知遥的声音清晰坚定，一字一句像是经过深思熟虑，“新家里都买新的。”
周围的杂乱与沉重仿佛随着她的话语，等待着彻底的清理，过去的记忆、那些陈旧的物品，都将被抛弃，留下一片全新的空间，象征着一种新的开始。
周越的眼神渐渐柔和下来，似乎在她的决定中看到了某种释然与坚定，他的心口也跟着轻松了几分，低沉的嗓音带着一丝温柔，“好。”
他的笑意温和，像是与她分享某个只属于他们的秘密，“从现在开始，只有新的。”
他的话语温暖而坚定，像是一个承诺，新的开始，新的生活，似乎就在眼前，夏知遥的心跳微微加速，周越那句话像是一种默契的宣告，让她的胸口突然涌上了一股久违的温暖。
周越看着她，眼底的笑意渐渐加深，让他突然觉得这一切都值得，过往的纠缠与痛苦，似乎在这一刻找到了出口，终于得到了释放。
周越手里举着两盒炸鸡，他微微一笑，示意夏知遥先吃，“挑一个喜欢的吧。”
夏知遥咬了一口蜂蜜芥末味的炸鸡，随手拿起一块又递到周越嘴边，周越接过炸鸡，轻轻咬了一口，眼神却落在她脸上，笑意慢慢加深。
周越抬头望着她，眼神中带着一丝认真和深意：“虽然你性格很恶劣，”他停顿了一下，眼中有些许捉摸不定的情感，“但我就是喜欢。”
夏知遥挑了挑眉，故作不在意：“哦？那你可真是有眼光。”
周越嘴角微微上扬，轻轻咬了一口炸鸡，目光没有离开她，低声回应道：“本来嘛，爱一个人就是要爱她的所有，好的、坏的，都得接受。”
夏知遥的动作微微停顿，手中的炸鸡没再继续咬下去，她有些惊讶地看着周越，心底却突然觉得有些不知所措。
周越察觉到她的沉默，轻轻笑了笑，似乎有些调皮地补充道：“你以后可别跟我说什么，你这个那个我接受不了哦。”
说完，他突然低下头，在她的额头上轻轻亲了一下，声音温柔而带着几分顽皮，“这就盖章了，不能反悔了。”
夏知遥终于搬进了周越家，她将自己的衣服和其他东西一样一样整理放进次卧，仿佛是在无声地强调着“只是暂住”，那份不想过多交织与亲密的情感在她的动作中展现得淋漓尽致。
周越站在门口，靠着门框看着她的背影，眉头微微皱起，眼底带着一丝不耐，又夹杂着几分无奈。
他早已看惯了她的冷静和理智，但今天，这样的距离让他内心的某个角落开始泛起不安。尽管他知道这一切只是暂时的过渡，知道夏知遥需要时间来适应，但这段感情总归是需要拿到台面上来的，一直这样好像地下情，压得他有些透不过气来。
他们曾商量过，如果周越的母亲过来，他会解释说夏知遥只是暂时借住，但这种隐瞒终究是挡不住的。
他叹了口气，微微摇了摇头，靠在门框上，语气渐渐沉了下来，“你不能一直这样，知遥。”他说得很慢，像是权衡每个字的分量，“迟早要跟他们说清楚，我们是在谈恋爱。”
夏知遥的动作顿了一下，只是轻声说道：“不是还没到时候吗？”
她没有转身，也没有再看他一眼，仿佛这样回避着某些话题是她唯一能够控制的方式，仿佛这种“暂住”的安排能够为她带来一点心理上的安慰，至少不必面对那份突然间的亲密和未知的挑战。
周越站在那里，盯着她背影，他知道她的心防，也明白她的顾虑，但此刻，他实在无法再压抑那种想要坦诚相待的冲动。
他深吸一口气，低声道：“知遥，我真的很想告诉所有人，你是我女朋友……”
夏知遥手里的衣架再次停了下来，她的动作有些僵硬，低声回应：“现在说，只会更麻烦。”
周越看着她的背影，走近了一步，语气依旧压低，却带着一丝执着，“难道你要一直把我藏起来吗？”
她终于转过头来，眼中有些愣神，但很快又恢复了冷静，目光闪烁了几下，似乎在衡量这话语的分量。
周越的眼神深深地锁住她，站得近了，他能感受到她那一瞬间的心跳，那种微妙的紧张与无措，他也很清楚，她并不是不愿意说，而是心底某些东西还没有准备好去面对。
而他，也只是想尽力让她明白，面对彼此的感情，藏不住的。
夏知遥深吸一口气，低声道：“等到合适的时候。”
她没有再说更多的话，眼中却闪过一丝不易察觉的柔软，仿佛是在对自己下定决心，也是在给两人未来的一些空间。
周越静默片刻，最终，只是点了点头，“好，等你。”
第80章 Chapter 80 我可能，下个月……
Chapter 80
夏知遥正举着两片小小的色卡, 与设计师陷入一场甜蜜的烦恼。
不远处，周越的身影被一道斜射的光束勾勒出清晰的轮廓，他微微低着头, 手机屏幕的冷光映亮了他专注的侧脸, 正与工头核对着清单上的数字。
尽管他没看她，夏知遥却能感觉到, 自己的每一寸情绪，似乎都在他的感知范围之内。
“客厅的墙, 我想换成珍珠白，”她合上手中的设计图纸，目光却在那片温柔的蔷薇色上流连忘返, 下意识地朝周越的方向偏了偏头，语气里是自己都没察觉的依赖，“但是……蔷薇色也很好看。怎么办？”
仿佛等待已久, 那边的男人立刻就有了动静，周越收起手机，迈开长腿朝她走来, 他的目光没有先看色卡，而是在她苦恼的眉眼间停留了一瞬，才垂眸落在她手上。
“珍珠白刷客厅, 蔷薇色留给卧室。”
夏知遥歪着头看他：“哦？这里面有什么讲究吗, 周大设计师？”
周越的视线从色卡上缓缓抬起, 他淡淡开口：“客厅是门面, 要敞亮、干净。”
话音微顿, 他凝视着她的眼神倏然变了味道，他的嗓音不自觉地压低了些，带上了一丝蛊惑的微哑：“卧室嘛……总归要旖旎一点。”
轻轻拂过她的耳廓, 瞬间点燃了一片滚烫，夏知遥感觉自己的呼吸都漏了一拍，她强行压下窜上脸颊的热意，扭过头，用一道伪装出来的、不以为意的轻哼掩饰着自己的心慌意乱：“说得……好像是你要睡一样。”
“呵。”周越向前又欺近了半步，他慢条斯理地反问，每一个字都像在她的心尖上撩拨：“不给我睡，给谁睡？”
他温热的气息几乎要喷在她的颈侧，嗓音压得更低，尾音却恶劣地轻轻勾起，“嗯？你还想……让谁睡？”这连环的追问，霸道又无赖。
夏知遥踮起脚尖凑到他耳边，带着点挑逗的意味：“就、给、你、睡！”
话音落下的瞬间，她清晰地看到周越的眼神骤然转暗，随即，他唇角缓缓勾起一抹得逞的笑意，深邃而纵容。
他没再追问，只是抬手，用指腹若有似无地蹭过她发烫的耳垂，然后才慢悠悠地转身走向工头，还带着一抹没有来得及收住的、属于胜利者的笑意。
到了选家具的环节，夏知遥临时被公司叫走电话会议，只能坐在角落里戴着耳机讲话。
周越就一个人蹲在样品旁，跟售货小姐认真讨论材质，甚至连床垫软硬都亲自试了一遍，等她挂掉电话过来，就看见周越正压着床垫。
售货小姐见她走来，笑盈盈地开口：“其实两位可以一起躺上去试试哦，一般情况下，男性和女性的体重不一样，长时间睡的话，床垫会受力不均，一个人试可能感觉不出来。一起躺上去更接近真实体验。”
夏知遥一愣，耳尖微微发热，还没来得及拒绝，售货小姐又笑着补了一句：“看样子你们是新婚夫妇吧？买新房子正好添置家具，这张床垫就很适合小两口。”
夏知遥心口一紧，刚要开口解释，周越却神色不改，点了点头，嗓音低沉：“嗯，是啊。她这好不容易才答应跟我住一起，我们俩睡眠都不太好，就想挑个舒服点的。”
夏知遥愣住，脸上烧得更厉害，下意识想否认，可周越已经偏过头来，眼神里带着似笑非笑的挑衅，像是在等她接招。
“要不……就试试吧。”售货小姐笑意温和，完全没察觉两人之间的暗流。
夏知遥哑口无言。明明他们早就在一起，甚至比这更亲密的事都做过无数次，可在这种光天化日、旁边还有人看着的情况下，她还是莫名生出一种被“公开关系”的慌乱。
她抿了抿唇，最终还是别扭地在另一边躺下去。床垫微微陷下去的一瞬，她立刻感觉到身侧周越的重量，陌生又熟悉的气息扑面而来，让她心口一紧。
她忽然觉得好笑，同一张床他们不知共享过多少次，可在这里，她竟然紧张得像个初次谈恋爱的姑娘，心跳乱得没理由。
周越倒是自在，仰躺着，偏过头看她：“感觉怎么样？”
夏知遥顿时觉得更窘，几乎立刻坐起来，推着周越：“行了，决定就这张吧，下单！”
周越慢条斯理地起身，低笑了一声，没再多说，唇角却还残留着一抹掩不住的笑意。
回到家时，天已经擦黑。大包小包堆在客厅，夏知遥换了鞋，长长舒了口气：“先不管这些了，饿死了。”
周越把袋子放下，解开袖口，走到厨房门口看了看：“我来做牛排吧。”
夏知遥瞥了他一眼，笑了笑：“行，那我熬个汤，再拌个沙拉。”
不一会儿，厨房里热气与香味交织，夏知遥熟虾剥壳，切成小块，拌进牛油果泥里，又加上西红柿丁和少许柠檬汁，颜色鲜亮，看上去就让人食欲大开。
夏知遥尝了尝奶油蘑菇汤的味道，顺手把碗递到周越面前：“味道如何？”
周越一手翻着牛排，一手接过来，低头抿了一口，点点头：“刚好。”说着，他侧过眼去看她，唇角微微一勾：“你做的，就是好吃。”
铁锅里油花噼啪作响，他又随口解释：“牛排不能老翻，要等一面锁住汁水，再轻轻翻到另一边。火候太大容易老，太小又没香气。”
夏知遥在旁边切菜，刀口和砧板碰撞的声音清脆。听着他一本正经的语气，她忍不住笑出声：“你什么时候成了牛排专家？”
周越没抬头，语气淡淡：“煎牛排能有什么技术含量？算好时间，控制火候，最后自然能做出不错的味道。”
说完，他用夹子轻轻按了按牛排，确认受热均匀，又慢悠悠补充：“盐要最后撒，锁住肉汁，口感才嫩。”
夏知遥随口接话：“你知道吗，你煎牛排的时候，都像在做数据分析。”话是调侃，心口却微微一动。
他讲得一本正经，像是在对待什么大事，可在她听来，那份认真里带着一种细碎的温柔，像是他早已习惯把照顾她当成理所当然。
锅里肉香越来越浓，蒸汽里带着油脂的气息。夏知遥忍不住吸了吸鼻子，低声感叹：“闻起来还真挺像那么回事。”
周越这才抬眼，目光落在她脸上，唇角轻轻一勾：“一会儿你尝了再说。”
等饭菜都端上桌，两份牛排切开，肉汁渗出，香气扑鼻，夏知遥尝了一口，不得不挑眉点头：“确实好吃。”
周越看着她，唇角勾起一抹笑意：“只要你觉得好，就算只会这一道也值了。”
夏知遥忽然“啊”了一声，猛地站了起来。
周越愣了一下：“怎么了？”
夏知遥皱着眉头，一脸嫌弃：“没有红酒怎么行？吃牛排不配红酒，那还叫什么仪式感。”
周越低笑了一声，解开围裙：“行，我去拿。”说完，他转身去了酒柜，很快抱出一瓶珍藏的红酒，顺手把开瓶器也拿来。
酒液缓缓倒入高脚杯，深红色在灯光下闪着微光，两人对坐，牛排和沙拉摆在桌上，牛油果的清爽衬着肉香的浓郁，红酒杯轻轻一碰，发出清脆的声响。
“这才像样。”夏知遥抿了一口她满意地点了点头。
周越一手切牛排，一手举杯，动作优雅得不像在家里，倒像在什么高级餐厅。
他淡声道：“你要是以后都这么讲究，我得先囤几箱酒放着。”
夏知遥翻了个白眼，嘴角却忍不住上扬：“那我可要喝好酒。”
周越缓缓放下手中的酒杯，在这静谧的夜色中格外清晰，他凝视着杯中残留的酒液。
“二十年前，咱俩估计谁也想不到，生活会是现在这个样子。”他的声音低沉而缓慢，每个字都像是从心底最深处挖掘出来的，带着岁月沉淀后特有的沙哑质感。
夏知遥恍惚间想起儿时的夏夜，她垂下眼帘，长长的睫毛在灯光下投出细碎的阴影，半晌，她才扬起唇角，那笑容里交织着苦涩与甘甜，如同口中这杯红酒的余味，“是啊，谁能想到呢？”
灯光穿过酒液，恰似两人眼底此刻的光影变幻，那笑意里有释然的轻松，也有积压多年、说不清道不明的沉重，像是沉在湖底的往事，被这突如其来的话题搅动，重新浮上心头。
夏知遥更深地垂下头：“二十年前，我只想着要走得远一点，越远越好。总觉得只有离开那个家，才能找到真正的自由。”
周越看着她的眼神从最初的温和渐渐变得深邃，固执而专注。
“可是二十年前的我，每天都像个小尾巴似的跟在你身后。”他的声音里带着回忆的温柔，每一个字都饱含着珍藏多年的情感，“你带我踢球，带我练字，陪我在咱们那个院子里疯跑，那时候我就隐隐约约地知道，你对我来说绝不仅仅是那个住在隔壁的漂亮姐姐。”
他停顿片刻，语气却认真得让人心口瞬间收紧：“你是我这辈子最想追上的那个人，是我一直想要和她并肩走下去，一起看遍世间风景的人。”
这句话如同一颗石子投进夏知遥平静的心湖，激起层层涟漪。
明明他们早已在一起这么久，明明这样的话他也说过无数遍，可当他用这种正经、一字一句的方式重新说出来时，她的心还是像被一只温热的手紧紧攫住，泛起说不清是酸涩还是甜蜜的复杂情绪，那种感觉从心脏一直蔓延到指尖，让她几乎要握不稳手中的酒杯。
她慢慢抬起眼，透过朦胧的水雾望向他：“你这个人啊，总爱说这种话。”
周越轻轻伸出手，修长的指尖覆盖在她纤细的手背上：“因为我怕你忘记，忘记对我来说，从十二岁那年夏天开始，你就是我心里那个独一无二的人，二十年如一日，从未改变。”
夏知遥在那一瞬间完全怔住了，眼底有什么东西在闪烁，像是星光，像是泪光，更像是被这份炽热情感点燃的光芒。
她努力眨了眨眼，想要压下那股涌上来的热潮，终究没能忍住，轻轻笑了一声，那笑声里有感动，有无奈，更有一种被深爱着的幸福：“你个大傻子，二十年都没忘的东西，我怎么可能现在就忘了呢？”
饭吃到最后，桌上的红酒瓶已经空了。夏知遥放下刀叉，起身收拾碗盘：“我来洗吧。”
周越没坐住，跟着进了厨房，把袖子一卷：“一起。”
水声哗啦啦地响起，碗盘在水里叮叮当当，夏知遥洗一个递过去，他在旁边冲干净，默契得像是早已习惯了这样的分工。
他们并肩站着，肩膀时不时会轻轻碰到，哪怕只是短暂的一下，也足够让人心跳失了拍子。
夏知遥把最后一个碗递过去，正要开口说“好了”，手腕却被周越扣住。
她一愣，抬头对上他的眼睛，那里面掺着酒意，却并不迷离，反而格外炽热，深得几乎要把她吞没，下一秒，他低头，唇压下来，带着淡淡的红酒味。
夏知遥呼吸一滞，她脑子里闪过一个念头，明明他们已经在一起了，可在这种不经意的时刻，她仍旧会心慌，仍旧会觉得像初次被吻那样陌生又悸动。
片刻的僵持后，她还是回应了这个吻，湿漉漉的手抬起，轻轻贴上他的脸，水滴顺着她的掌心滑落，带着凉意，却在触到他皮肤的瞬间被他的热度吞没。
周越愣了一瞬，随后呼吸更深，像是终于等到了她的回应，吻意加深，唇齿间残留着红酒的气息，交织成一种古怪却真实的亲密。
夏知遥心跳得厉害，仰起脸，眼神里还带着一丝慌意，嗓音微微发颤：“……在厨房里干什么，周越。”
周越额头抵着她，呼吸炽热，唇角勾起一抹意味深长的笑：“我们没在厨房里做过吧？”他声音压得很低，尾音却挑得暧昧，酒意混着他身上独有的气息，将这小小的空间挤得发烫。
夏知遥怔了怔，他已经俯身再次吻上来，比刚才更急切，带着酒意后的直白与笃定，背后水声哗啦啦地流着，她被他逼在水槽与怀抱之间，退无可退。
夏知遥被他吻得呼吸散乱，终于忍不住抬手抵住他的胸口，声音急急：“……厨房不合适。”
周越没停，额头轻轻抵着她，气息滚烫：“哪儿合适？嗯？”
她瞪了他一眼，耳尖却红透，嗓音发颤：“周越，你别闹……”
可他反而笑了一声，手臂一收，将她轻轻抱起，放到台面上。瓷砖冰凉，她却被他的温度烫得浑身发麻。
夏知遥咬着唇，心口乱成一团，指尖下意识揪住了他衬衫的布料。她明明想要拒绝，可下一秒，还是闭上眼，迎上了他炽热的吻。
水声依旧流着，滴落的节奏混在心跳里，像是在为他们的失控伴奏。
夏知遥躺在床上，还带着一丝困意，伸手去关台灯。周越侧身看了她一眼，忽然开口，嗓音压得很低：“知遥。”
她“嗯”了一声，迷迷糊糊转过头。
周越盯着天花板，沉默了几秒，才缓缓说：“我可能，下个月初，就得彻底回总公司了。”
夏知遥转过身，盯着他看了一瞬，随即轻轻笑了下，语气平淡：“挺好的啊，省得你总是两边跑，折腾自己。”
她说得云淡风轻，好像真的不在意，可周越却听得心口更沉，他一把将她揽进怀里，把头靠在她的肩上，声音闷闷的：“我不想回去。”
夏知遥愣了愣，还没来得及开口，他又低声补了一句：“回去了……就不能每天跟你一起工作了。”
夏知遥的肩膀被他的额头抵着，感受到那份压抑的倦意和不舍，心口忽然一酸，抬起手，轻轻拍了拍他的背，嗓音带着点笑意：“你这是在撒娇么？工作在哪儿都一样的。”
她顿了顿，低下头在他发顶轻轻蹭了一下，语气温柔又笃定：“反正我们每天晚上都睡在一张床上，不是吗？”
周越没有立刻回话，只是闷声应了句：“嗯。” 手臂却收得更紧，像是害怕她会在这一刻从自己怀里溜走。