林星澈轻轻吐出一口气，她开始迅速调出联络名单，重新部署资源：“我要联系物资中转点，看能不能绕路直接进山，不走官方通道。”
“我回前线指挥所，”顾云来道，眼神燃着冷光，“他们不是想控场？我倒要看看，他们敢把哪个名字签上去。”
许天星没说话，只是点了点头。他低头看了眼手上那张记录着伤者信息的纸页，指腹压着那些焦痕与泪痕，这是战场，他是医生，但此刻，更是战士。
帐篷外，夜色如墨，伤员的呻吟与救援的呼喊此起彼伏，和远处发电机的轰鸣一起，在夜风中交织成一首悲壮而喧哗的交响曲。
没有人知道还会发生什么，但此刻，他们必须坚守，仿佛最后的壁垒，挡在黑暗与无辜之间，用血肉之躯，守住一点点尚未塌陷的秩序与希望。
夜色渐深，合意村的余烟终于散尽。空气中依旧残留着燃烧后的焦灼气息与沉积下来的焦虑感，像是这片土地还未从突如其来的噩梦中醒来。
大多数志愿者和伤员已经撤离，临时安置区归于沉静。偶尔有几位值班人员匆匆而过，脚步轻却坚定，仿佛每个人都在用尽最后一丝力气，与这场灾难带来的余震周旋到底。
许天星和林星澈并肩坐在一堆码放整齐的救援物资旁，膝头各捧一杯热茶，姜片在茶水中浮浮沉沉，轻烟在夜风中缓慢蒸散。
远处的城市灯火通明，玻璃幕墙上的霓虹折射着光，像另一个平行时空，与眼前这片废墟形成刺目的对比。
风拂过面颊，夜里那股渐重的凉意提醒着人们：这一切还没结束，林星澈轻轻拉了拉风衣领口，许天星却依旧没动，像是想把这短暂的静默攥紧，哪怕只是一点点喘息的时间，也不肯放过。
许天星低声开口，打破了夜晚的寂静：“还没当面谢谢你，之前的事……原本是想请你吃顿饭的，叫顾云来一起。”
“等这边的事情解决之后，再吃也来得及啊。”林星澈轻轻一笑，声音淡淡的，却带着一点真正的温度，带着疲惫后的坦诚
许天星握着纸杯的手微微一紧，低头看了眼茶面漂浮的姜片，语气依旧平静：“其实，一开始我以为你和顾云来他们一样，都是出生就在云端的富二代。”
他的声音没有起伏，听上去只是随口一问，“云端”两个字轻描淡写地滑出口，却像某种带刺的词，轻轻刺中了林星澈的某个隐秘结痂的地方。
林星澈微微一愣，旋即摇了摇头，嘴角浮出一抹苦笑：“我可不是啊。”
第36章
她抿了口茶, 杯沿下的指尖缓缓摩挲着，一点点地，把那些碎片重新拼回原位, 讲起福来街那家小馄饨店，讲起患有肾病的父亲, 把她当亲闺女一样拉扯大。
讲起那些在酒吧卖酒的冬夜，为了攒钱换肾, 也讲起初见沈放的那个晚上, 再后来，她被卷入一桩离奇的案件。
在父亲病重之时一夜长大, 那些沉重如山的往事，她讲得轻描淡写, 语气平稳得像在复述别人的故事，没有哽咽和抱怨, 甚至连一个“苦”字都没说出口，但每一个词、每一段细节, 听在耳中，却重得令人透不过气。
许天星没有插话, 只是侧过头看着她。他第一次意识到，那副在前线冷静指挥、像盔甲一样的女性形象背后，其实藏着无数道被时间打磨过的伤痕。
这个时候, 她那层薄薄的铠甲，在风声和夜色里悄然卸下一角, 露出真实而柔软的血肉。
“后来, 我就和沈放在一起了，我爸被人害死，最难的时候是他一直陪着我。”
说到这里, 她的神情忽然柔和了一点，语气也比刚才轻了半分：“我跟顾云来其实早就认识，他生物院，我商学院的，他偶尔会来我们学院上选修课，我大四，他大三那会儿刚跟家里吵完，离家出走，在路边威胁我跟我借钱，我也没钱啊，只能带他回馄饨店。”
许天星听到这里，突然想起顾云来家里那一盒一盒的冷冻馄饨，还有他说的就好这一口，许天星当时没多想，可现在，他抿了抿唇，眼里划过一丝恍然，也有点说不清的堵。
她说起后来顾云来被她领回去，在她家住了很长时间，又认识了他舅舅，这才有机会金融云来集团实习，一直讲到沈放为了她的安全，逼着她离开，她当时正好拿到了出国的机会，就那样，走了，也没回头。
“我出国之后，就再没见过他。等读完书回来，顾云来拉着我一起创业。”她捧起茶轻吹一口，嘴角微微一弯，“我们也不算白手起家，他本来就有钱，他妈妈也给了不少起步资金。”
说到这里，她仿佛意识到自己这句话太轻巧，顿了顿，又补上一句：“但钱买不到方向，那几年也挺辛苦，他想做点他姥爷生病时没能做到的事。”她抬起头看向远处的高楼大厦，像是在看一段走远了的时光。
许天星一直没说话，只是静静看着她，目光透过夜色落在她身上，带着几分出神。
过去他总以为自己看人极准，仿佛能一眼穿透所有人的保护层，但就在这一刻，他忽然意识到，林星澈的某一部分，其实他从未真正看清。
那些从不张扬、不诉苦的部分，那些在风雪中咬紧牙关、在泥地里仍然笔直前行的意志，她和他，某种意义上来说，太像了，不是性格上的，而是生命底色里，那种在逆境中学会自我修复的沉默。
两人仍坐在那只临时摆成座位的木箱上，夜风微凉，吹起他们衣角。志愿者送来两份盒饭，林星澈接过其中一份，轻声道了谢，动作自然地揭开外卖盒盖。
她没有急着吃，而是很有条理地把葱花挑到一旁，再将荷包蛋用筷子小心地分成几块，混着米饭、蔬菜和鸡肉的酱汁细细拌匀，动作沉静却不显刻意，是那种经年累月锤炼出的生活习惯。
许天星本也低头在摆弄自己的饭盒，抬眼一看，愣了一下，他居然和她做着一模一样的动作，连顺序都惊人地一致。
他轻笑一声，声音低沉，带着一丝藏不住的惊讶与某种被碰触到的柔软：“你也不吃葱？”
林星澈淡淡地看了他一眼，回答得平静而自然：“嗯，葱姜蒜都不喜欢，吃了嘴里有股味儿。”她的语气轻松，却透着一种生活中的细致观察。
“我也是。”许天星低声说道，声音有些低哑，像是突然意识到一种无法言喻的相似感。
林星澈微微抬头看了他一眼，眼中闪过一丝诧异，随即也只是轻轻点了点头。许天星接着说道：“你把鸡蛋和肉都拌在饭里的习惯，跟我一模一样。”他低下头，微微皱眉，像是回忆起什么久远的往事。
林星澈听了，微微笑了笑，递过汤勺：“试试这个，咸了点，跟我爸以前做的味道有点像。”她的笑容温柔，语气里没有丝毫做作，反而带着一点点温暖的关切。
许天星接过汤勺，喝了一口，眉头微微挑了挑：“……有点像。”眼中闪过一丝讶异。那味道，他实在太熟悉了，那是他小时候常去的老城区的牛肉面馆的味道，沉淀在每一口汤里的那股独特的熟悉感。
他低下头，顿了顿，忽然间意识到，自己与林星澈之间，似乎有许多相似的地方，不是性格上的，也不是表面上那些习惯，而是那种潜藏在生活深处的气质。
两人都不愿让苦难显现出来，却又都能在某些瞬间，用无声的方式感同身受。
林星澈低头喝了一口汤，捂着餐盒轻轻吹气，那动作熟悉而温柔，就像许天星曾经无数次做过的事。
“说说你呗。”林星澈忽然开口，语气轻松，眼角却勾着一丝若有若无的笑意。不是打探，也不是闲聊，而是一种带着真诚好奇的邀请，就像她愿意将自己一部分掀开，也希望他能回以坦白。
许天星从思绪中回过神来，目光从远处的高楼灯影缓缓收回。他沉默了一瞬，像是在确认什么，然后才低声开口。
他说起自己的过去，从小就缺席的父亲，忙于工作的护士母亲，高二那个闷热得几乎让人窒息的夏天，母亲为了救人猝然离世，他一个人站在病房外的走廊里，不知道下一个去处在哪。
他说自己靠助学金和奖学金一路读完医学，从没间断过实习、打工、急诊夜班，日子过得像永远没有白天的夜。
灯亮的地方就有人要救，而他必须醒着，必须撑住，他的语气始终平静，仿佛这些事已成为某种遥远的背景噪音，只有当他说到名字的时候，才终于有了轻微的波动。
“我妈给我取这个名字，是希望我像天上的星星一样，能照亮别人。”他说着，眼神低垂，声音轻得像一阵风，仿佛怕惊动了什么旧梦，“她说星星不属于任何人，但它们在夜里陪着人活下去。”
林星澈轻轻“嗯”了一声，眼神柔和，似乎理解了什么，但她没有说什么安慰的话，只是静静地听着，给了他最真诚的回应。
他们继续坐着，肩膀之间隔着半个拳头的距离，风吹过，不冷，倒像是一种包裹在深夜里的安静陪伴。
话题慢慢从医学转向人生，又不知怎么聊到了洛杉矶的街边汉堡、午夜写论文时的能量饮料和彼此都错过的学校活动。
两人像是久别重逢的老友，又像是从未真正认识彼此的旅人，第一次将心事慢慢卸下，一点点交给对方。
当许天星喝完最后一口汤，汤碗轻轻碰到盒子发出一声轻响，正巧这时林星澈也喝完了汤，两人不约而同地抬起头，视线交汇，嘴角微微一笑。
在这一瞬间达成了某种默契，那种同步的瞬间，让许天星心中的疑惑更加加深。
“好像自己在对着镜子吃饭。”许天星突然冒出一句，随即笑着摇了摇头，仿佛嫌自己说得太多，又自嘲似地补充道，“有点怪。”
“怪？”林星澈略微挑眉，眼中闪过一丝好奇，“我倒觉得挺舒服的。很少遇到这么聊得来的人。”
月光落下来，影子在他们脚下交错，像两条走过截然不同人生的轨迹，在这个夜里，意外重合在一处无声的交汇点。
他们没有再说话，也没有起身，只是坐在那里，看着远处的废墟渐渐沉入沉沉的夜幕，仿佛在守着一段被遗忘的人生，也在见证一段新的情感，悄无声息地生长。
许天星的笑意慢慢淡了下去，嘴角的弧度一点点收敛，像潮水退回岸边。他没说什么，但心里却仿佛起了风。
他从小就不是那种容易与人“投缘”的人。人与人之间，他一向保持距离，哪怕亲近也只到合适为止。
然而林星澈，从喝水的姿势、吃饭的方式，到讲起往事时的冷静，再到转身之后的那份倔强隐忍……她身上的许多细节，像极了他自己。
像是一面毫不留情的镜子，把他的骨骼、轮廓、伤口，甚至那些他自己都不愿触碰的地方，一一照了出来。
他有些慌，脑海中忽然闪过顾云来看他时的那个眼神。眼底藏着一种执念似的温柔，那种从不曾动摇的笃定——就好像他早已看清他、认识他，甚至等了他许多年。
可许天星一直没能理解，那眼神到底是因为他是“他”，还是因为他像另一个“她”？此刻，这个念头忽然扎进心头，像一根刺。他越想拔出，越疼。
他独自坐在器材堆旁，风在夜色里穿过废墟，扫起地上的碎石与残纸。
他指尖捏着一根未点燃的烟，低头望着脚边的地面，不知是真想抽，还是只是借着这根烟，坐一会儿，好把脑子里的混乱理清。
他心里很乱，像被人搅动的湖水，波涛翻涌，却不知所往。
他明明平时最擅长读人、避开危险，却在这一刻，对顾云来那份沉默而持续的情感感到前所未有的……不确定，他害怕看见别人犹豫的眼神，他害怕，自己只是某种替代。
“你一个人躲这儿干嘛？不冷吗？”顾云来的声音忽然从后方传来，带着一丝藏不住的关切。
许天星没有回头，只是低声道：“吹吹风。”语气轻带着疲惫，也藏着一点不愿让人看穿的脆弱。
顾云来慢慢走近，伸手轻轻替他把羽绒服的帽子往上拉了拉，动作自然，却极为小心，仿佛怕打扰了许天星心底那点尚未平息的风暴，“别感冒，手还疼吗？”
他看着许天星的脸色，那苍白下藏着过度疲惫的青黑，眼底布满血丝。他知道，他累了。他也知道，这人心里藏了太多事。
太多压抑、太多话没说、太多情绪只能一个人默默咽，他没问，也没劝，只是伸出双臂，像抱住一场风暴那样，小心又坚定地，把许天星轻轻拥进怀里。
许天星一愣，整个人本能地僵住，他下意识要挣开这个突如其来的拥抱，声音带着掩饰不住的起伏：“你干什么？”语调中有惊讶，也有慌乱，更多的，是一种不敢轻易相信的抵触。
顾云来没有松手，反而抱得更紧了几分。他的语气低哑，却带着一种少见的固执：“你要是想揍我也行……反正我也打不过你。”他像是在许天星心门之外默默等候，但他圈在背后的手臂却没有一丝犹疑，仿佛要用尽全力，将许天星所有的疲惫、所有的不安都稳稳接住。
许天星的呼吸顿了顿，挣了一下，却被那双手死死箍住。他心底的某道防线像是被悄悄推了一寸，摇摇欲坠，却又没有彻底坍塌。
最终，他没有再挣扎，这场突如其来的拥抱，在夜风中维持着一种微妙的平衡，仿佛他所能给出的、最极限的让步。
顾云来的下巴轻轻抵在他头顶，风从他们肩膀之间穿过，像是拂过两个藏着旧伤的灵魂。他的声音很轻，像是一声带笑的叹息：“你也太难哄了。”
许天星闭了闭眼，没有作声。风仍在吹，带着夜色中干冷的微尘，拂过他们的鬓角与衣角，废墟还在沉默，远方的灯火模糊摇曳，像是另一个世界的热闹，与此刻的寂静形成鲜明对照。
他们站在风的中心，彼此靠近，彼此缄默，用一种近乎本能的沉默，把各自心底那团最柔软、最易碎的情绪，小心包裹住。
月光斜落在两人身上，影子被拉得很长很长，在焦土与夜色之间交错，像一段没人能真正看懂的关系，正悄然走向命运的交汇处。
许天星低着头，目光落在脚边一块不起眼的碎石上，那石头边缘嶙峋不平，像是被什么撕扯过后遗留的裂痕。他盯着那道裂缝许久，仿佛那里藏着某个早已遗失的答案。
他差点问出口：“我不是她。你爱我，是因为我吗？我怕我只是一个影子，一个替代品。”
这些话在他胸腔里涌动，几乎要冲破喉咙，夺口而出。他一向不擅长问情爱的问题，那个问题太赤裸，太真实，也意味着再没有后退的可能。
一旦说出口，就必须面对那个答案，而他还没有准备好，他太怕，怕自己不过是一场重叠的错觉，一个轮廓模糊的替代，一个不该存在的偏差。
顾云来却像是感觉到了他的挣扎，什么也没问，只是继续抱着他，语气轻得像怕惊动他心里的风：“你要撑不住，就靠一会儿。”那声音柔得不像平时那个雷厉风行、总在强势掌控局面的顾云来。
许天星动了动嘴唇，沉默许久，最终只低声吐出一句：“我没事。”声音小得几乎被风吹散，像是说给自己听的。
顾云来没有笑，也没有拆穿。他只是静静地站着，怀抱依旧稳固，却低声道：“你每次说‘没事’，都不是真的没事。”他顿了顿，声音更低了一些：“但你说了，我就听着。不逼你说。”
说完，他俯身，在许天星的脸颊上落下一个吻，那一吻极轻，没有欲望，没有宣告，也没有索求，只是替他挡风的一种方式，静静的陪伴。
许天星垂着眼，嘴唇微微动了动，他有千言万语，最终只吐出一个字：“嗯。”
许天星在顾云来的怀里，没有反抗地靠了一会儿，这短暂的一点靠近，是漫长孤独后的低声喘息，是倔强多年后，终于允许自己，在他怀里软弱一次。
他不说爱，也不信爱，但在这一刻，他允许自己，被人抱一抱，哪怕只是今晚，哪怕明天，太阳升起，一切又回到原点。
“我一会得走了。”顾云来的声音低低地传来。
许天星微微动了一下，脊背轻轻绷紧：“你要回去了？”
“嗯。”顾云来松开他，坐到一旁的木箱上，双手插进口袋，“有更重要的事在等我。”他抬头看了眼夜空，星光映进他疲惫的眼中，声音低沉稳重：“云来那边的案子，有线索了。”
许天星缓缓转头，眼神一点点聚焦，像是夜里的猫突然捕捉到了风声：“查到什么了？”
顾云来点点头，侧脸隐入月光里，轮廓显得更加凌厉：“虽然我这几天一直在合意村，但我们那边的网络安全团队没停，盛阳的外包平台、设备采购和资金流，都有问题。”
他顿了顿，语气压得更低：“有一份旧的工程评估文档在内部数据包里泄露了，提刀提前引发不稳定舆情，还有用自然灾害掩盖工期延误。”
许天星脸色一变，眉头锁得更紧：“所以……火灾是他们计划的一部分？”
“现在还不能下结论，但时间点太巧。”顾云来看向他，眼神变得锐利，“经侦那边已经盯上一家盛阳的关联公司，我得回去，和我们技术组把证据链梳理清楚，配合他们走流程。”
说到这，他回头望向许天星，眼神缓了下来，语气也软了一分：“我不想走。但这件事牵扯到你、沈放、林星澈……还有这片村子。我不能等。”
许天星没说话，眼神沉沉地落在地面，像是在权衡，又像是在咀嚼什么说不出口的情绪。月光洒在他脸侧，勾勒出清晰的下颌线，那线条紧绷得仿佛一触即断。
“你放心。”顾云来低声道，伸手轻轻碰了碰他的手臂，动作克制，又很快收回，“我不是撤’，我只是换个战场。”
许天星低低地“嗯”了一声，像是在自言自语：“你要……注意安全，天亮我也回去了。”
顾云来看着他，眼神深了一点，似乎想说什么，又只是笑了一下，语气带着一丝探问：“那回去了，跟我回家呗？”
许天星瞥他一眼，语气不动声色：“我可没说要跟你回家。”
“可你刚才靠在我怀里靠了整整两分钟。”顾云来挑了挑眉，笑意里带着一点得意的挑衅。
“……那是因为风大。”许天星别开眼，耳尖却泛起了微微的红，他抬脚就走，步伐比平时快了几分。
顾云来看着他背影，轻笑一声：“走得这么快，是怕我追上你？”
许天星没回头，但嘴角还是忍不住翘了一点，那点小小的弧度，在月光下若隐若现，就这一点小小的松动，已足够让夜色不再那么冷。
第37章
顾云来回城的第二天, 天还没亮，他便裹着深冬清晨的寒风，走进了云来集团顶楼的会议室。
冷白灯光无情地照亮整间会议室, 墙上的多屏监控与数据图表交错投影，荧蓝的光一点点渗进空气里, 把每张脸都映得苍白紧绷。
赵岩已经坐在主屏幕前，黑色羽绒服脱在椅背, 眼神沉着, 顾云来便自然而然地坐到技术组一侧，拉近笔记本, 沉声开口：“把三季度的资金流再调一遍，按项目拆。”
他脱下大衣, 露出里面剪裁严谨的深灰西装，一如他此刻的状态, 冷静、专注、带着压迫感。
他们面前的数据滚动如潮，看似平凡无奇, 却藏着无数暗涌。顾云来的指尖在触控板上滑动，眼神像鹰, 扫过每一列数字，速度飞快，却一丝不漏。
他们的配合没有多余废话, 一个找出线头，一个顺势剥离。赵岩对洗钱路径的熟稔堪比外科医生拆骨。
而顾云来则以星来医疗背后的算法模型为利刃, 从海量数据中精准嗅出伪装破绽。他们的眼神一旦对上, 几乎就能瞬间达成共识。
窗外阳光穿透高楼，在百叶窗的缝隙中泼洒进来，斑驳的光影在地板上像刀锋划过。办公室角落的咖啡机低声运转, 蒸汽升腾，夹杂着焦苦气息与紧张空气。
顾云来揉了揉太阳穴，喉咙像堵了一块石头。他的脑子却越清晰，越冷静，就越明白他们已经触碰到了隐藏得最深的东西。
技术小组连续分析、比对、复盘，他们终于拨开那层密不透风的伪装，揪出了一条蛛网般盘根错节的洗钱路径。
那看似正规合法的项目投资背后，是层层资金转移的假象，而终点，是一家名为“Phoenix Capital”的注册空壳公司。
“手法太聪明了。”赵岩盯着屏幕，声音沙哑，仿佛从喉咙深处挤出来，“盛阳这是有高人。”
顾云来心头一紧，血液仿佛一瞬间结了冰。那些当初在法案夹缝间游走的影子，又回来了。
更糟糕的是，技术团队追踪的过程中，一组关键资金的源头，竟然来自云来集团内网，一台仅供高层使用的服务器，IP地址精确无误。
空气骤然沉重，会议室里没有人说话，大家的目光都集中在顾云来身上。
“嫌疑人已经浮出水面。”赵岩敲了敲桌面，指着资料里一个名字——杨志国，云来集团现任财务副总监，表面上，为人低调内敛，永远波澜不惊，在云来整整15年，从一个普通财务逐步成为副总监，履历一尘不染。
可现在，越是熟悉的细节，就越像一把锋利的倒钩，从记忆里一点点拉扯出真相。
他曾是盛阳赵绍辉的旧部，辗转进入云来，这些年来年来悄无声息地在境外注册空壳公司，在公司内部构建封闭式资金池，像蜘蛛一样，一寸一寸地织网。
怒火如火山潜伏在胸腔，一触即发。可更强烈的，是一种难以言说的愧疚，像是从喉咙深处漫上来的海水，压得他几乎无法呼吸。
顾云来缓缓起身，走到落地窗前，玻璃冰冷，像是与城市隔着一层不容触碰的现实。
窗外，天际线被灰蓝色的雾气割裂得极远，车水马龙在脚下川流不息，像一条永不停歇的河流，载着数以万计的人与命运滚滚向前。
他站在那里，一动不动，眼神穿透高楼与霓虹，看着那片喧嚣，却只觉得格外陌生，这一刻，他忽然感到一种从未有过的恐慌。
他还是被卷进来了，不管他曾经多么努力避开，多么冷静地剥离自己，不沾染、不妥协、不相信那些隐藏在掌声与荣耀之后的东西—，可最终，他还是亲手打开了那扇门，走进了那张棋盘，甚至不得不成为博弈中最危险的位置。
他走出会议室，身后的门缓缓合上，还没来得及喘口气，一道熟悉的低吼便从走廊尽头劈头盖脸砸下来：“你还有脸来？！”
顾永谦站在廊灯下，风衣未脱，眼神凌厉，像一把刀贴着骨头走。他眉骨高耸，鼻梁挺直，轮廓分明又压迫感极强，那是一种带着天然威慑力的长相，沉着、克制、不怒自威。
很多人说顾云来像他母亲，但真正注意过的人会发现，他与顾永谦也有惊人的相似，同样清隽却锋利的眉眼，同样薄唇紧抿时的冷意，连站姿都透着一种克制到极致的冷静。
唯一不同的是，顾永谦的眉眼更深沉，像是被时代打磨过，眼底永远藏着一层不动声色的疲倦和戒备。
他身上那件剪裁得体的深灰色大衣没有一丝皱褶，他永远整洁，永远冷静，永远是别人依靠却不敢靠近的人。
而此刻，他的脸上写满怒意，连鬓角都隐隐发红，像是多年压着的火山忽然裂了缝，“你已经挨了一枪，还敢往合意村冲？！”
顾永谦几步逼近，抬手一指顾云来，眼中盛着滔天怒火，却硬生生压住没有爆发，“拿自己的命不当回事吗？！”
顾云来没说话，眉眼间却明显沉了下去，那一瞬间，他的神情与面前这个中年男人惊人地相似，轮廓如刀，倔强如锋，此刻彼此对峙，仿佛镜像间正在酝酿一场雷霆之战。
“你不是警察，也不是救火队长。”顾永谦咬牙，一字一顿，声音低得近乎嘶哑，“你要是出事，我怎么跟你妈妈交代？！她辛辛苦苦撑了那么多年，就是为了你平平安安长大，不是为了你三十岁再拿命硬撑！”
这番话终于撕开了顾云来表情上的平静，他眼底闪过一丝深深的裂痕，像是压了太久的情绪从胸腔深处撞上来。他抬头，嗓音带着沙哑，却冷静得几乎残忍：“我不去，谁去？”
顾永谦一怔，眉头骤然绷紧，声音压得像从牙缝里挤出来：“你再说一遍？”
顾云来的声音更低了，却像钉子一样扎进地面：“我说——我不去，谁去？”
他忽地一抬手，指向身旁的林星澈，眼神沉如黑夜：“让她一个女人去硬碰？我不是躲在女人背后的怂货。说到底，这是我们顾家的事。”他眼神不闪不躲，咬字咬得极重，“这份责任，是我该扛的。”
顾永谦狠狠一皱眉，冷笑出声：“责任？你连命都差点没了，你还谈责任？”
“我这不是活着回来了吗？”顾云来回得又快又狠，连呼吸都透着火，“不是侥幸，是清醒，是判断。”
他的声音一寸寸压近，像是与舅舅隔着火光交锋：“舅舅，我知道你是心疼我们，我从小就知道你护着我、护着我妈，但我们已经三十多了，不是小孩了。你说我们不该冲，那谁冲？我不能让你一个五十多的人顶上去吧。”
他顿了顿，眼神终于有一丝哽咽的热意掠过：“她选择去，是因为她知道怎么和村民对话，我跟着去，是因为我要看着她平安回来，我们都知道自己在做什么，不是意气用事，也不是拿命赌英雄，是因为我们不能躲。”
林星澈站在两人之间，想说什么却终究没开口，她看着眼前这两个人，一个是守了一辈子的长者，一个是扛起家族的后辈，脸上却是同一副决不低头的骨相。
顾永谦静了一会儿，忽然侧过脸，缓缓闭上眼，像是压着千万句话，最终只化作一声沉沉的叹息，“你和你妈，真是一模一样。”他低声说。
顾永谦一言不发，眼神死死盯着顾云来，仿佛想从他脸上看出些软化的痕迹，但等来的却是一张冷峻得几乎倔强的脸。
他终于没再吼，只是扯了扯领口，抬手挥了下，语气低得像是泄了气：“你们啊……就知道拿命顶事。以为顶得久了就是英雄，实则不过是……不怕死而已。”他说完，拎起登机包，头也不回地走了。
“你怎么不早点告诉我他这么大火气？”顾云来低声问，语气里带着一点刚压下去的无奈。
林星澈轻轻吐了口气，语调有点无辜：“……我在楼下接他的时候，他一出旋转门就开始骂我了，你说我哪儿敢打电话？”
顾云来没笑，只是低声说：“我舅老跟我说他小时候我妈的事……。”
林星澈微微一顿，眼神变得柔和，语气也放缓：“他是真的担心你。说得再难听，本质都是想把你拎回来。”
顾云来没有立刻回应，只是望着天花板上的某个角落，像是在盯着什么看不见的过往，他声音有些哑，低低的，像是在说给自己听：“我知道。”
他沉默了一会儿，像是把那句“知道”慢慢咽了下去，接着又低声道：“可我不能躲一辈子。”
林星澈没应声，只是站在他身侧，安静地陪着，风从窗缝吹进来，卷起她风衣下摆的边角，也轻轻扫过两人之间那些还没说出口的沉重。
窗外的天色已然沉寂，如浓墨般渗入城市的每一个角落，可这座不夜城却依旧喧嚣不息。万家灯火闪烁如星，映照着无数灵魂在命运的激流中奋力挣扎、逆行、搏命。
仿佛在这寒风呜咽的夜里，藏匿着另一个平行世界的剪影，风在高处呼啸，吹过街角的另一端，此刻正在上演着截然不同的一幕。
呼吸机的低鸣、监护仪急促的警报声此起彼伏，推床滚轮与地面摩擦出急促节奏，护士们推着担架在狭窄的走廊间飞速穿梭，白衣身影如流影闪动。
家属的哭喊声，患者压抑的呻吟，医生简短果决的指令交织在一起，构成这里特有的嘈杂却高效的生死乐章。
许天星从抢救室走出来，白大褂上斑驳的血迹早已半干，凝成深浅不一的暗红色斑痕。他额角渗着的汗珠尚未来得及擦去，便被护士长吴悦一把拦住。
“120刚送来一位车祸伤者，疑似脾破裂，腹腔积血。”对方声音紧绷，几近呼吸交错，他几乎是本能地应了一声，转身、大步，直奔下一个抢救间。
脚步沉稳却极快，每一步都像与时间赛跑。白衣随他步伐晃动，动作干脆利落，仿佛他整个人早已训练成一台精准运转的机器，知道什么时刻该做什么。
口罩下的面容冷静如冰，但那双深褐色的眼里却藏着遮不住的疲惫与通红的血丝。他已经记不清今天处理了多少例急救，麻木早在每次踏出抢救室时被强行压下，留给他唯一的，就是“继续”。
“备血，通知外科，打开输液通路。”他说得极快，却不慌乱，语调沉稳而带压迫感，如指挥官布阵。
他一边接过护士递来的剪刀，一边麻利地为患者剪开衣物，手背青筋突起，掌心却稳如山岳。
病床上躺着的是一个不超过三十岁的年轻人，脸色苍白如纸，唇色近乎泛青。血氧已然跌破警戒线，时间在流逝，死亡的脚步正悄然靠近。
但许天星的手稳得出奇，动作快得近乎机械。他按压止血点、清创、缝合，一气呵成，没有多余一句话，仿佛将自己与外界的混乱生生隔绝开来，每一针缝合，每一次止血处理，都是和死神的贴身肉搏。
他站在一线，脚下是血，手中是命，耳边一片嘈杂，但他眼中的世界只剩这一张病床和这具命悬一线的身体。
一旁跟着的实习医生看得目不转睛，仿佛被这种沉稳而高效的气场震慑得说不出话来。直到身侧护士低声感叹了一句：“许医生，早就该下班了。”
许天星充耳不闻，眉头微蹙，眼神一刻未曾离开病人。手下动作依旧冷静而精准，仿佛所有的混乱与疲惫都与他无关，直到监护仪上的数字终于重新稳定，他才缓缓吐出一口气，挺直那条早已酸痛的脊背。
他摘下沾满血迹的手套，动作很轻，仿佛生怕打扰了什么。他抬头望了眼窗外，急诊楼外的天色仍是一片灰沉，像被湿气浸透的宣纸，连呼吸都带着一种冷湿的沉重。
“你再不下班，我就给你挂急诊了。”急诊科主任韩至文走过来，拍了拍他肩膀，语气不容置疑。
许天星本想回几句，却发现嗓子发哑，连多说一个字都懒得耗，只能点点头，像个刚下战场的士兵，默默走出急诊。
他换回自己的衣服，拉链还没拉上，手机就在兜里震了一下。他掏出手机，屏幕亮起，一串未读消息弹了出来。
最上面那个名字，顾云来，他怔了下，手指悬停在屏幕边缘，看着那个熟悉的名字，像是被某种情绪悄无声息地堵住了呼吸，一时没有点开，指尖迟疑几秒，最终还是滑了进去。
【我被我舅骂了，臭骂一顿，好多年没人这么骂过我了】
【你说我去给我妈上个香告状怎么样？】
【她会不会半夜托梦给我舅，帮我骂回来。】
这些信息断断续续，时间间隔拉得很长，像是他抽空躲在某个角落里，一边忍着火气一边偷偷发出来的。
许天星盯着屏幕看了几秒，脸上的疲惫忽然像被悄悄撕开了一条缝隙，嘴角不由自主地翘了翘。那一点笑意不明显，却足以把他整张脸照亮一瞬。
他几乎能想象顾云来一边听训一边咬牙切齿、满脸不服的样子，眉头拧成结，嘴角憋着火，最后还得强忍下来装乖听训。
他的手指在键盘上停了一瞬，回了一句：【挺有自知之明。】刚发出去，又觉得不过瘾，想了想，唇角微扬，又敲了一句：【舅舅是对的，你的确欠骂。】
那一刻，许天星像是突然找回了一点呼吸，他把手机揣进口袋，拉上外套拉链，走到一旁长椅上坐下。
仰头靠在椅背上，闭上了因连续高强度工作而酸涩不已的眼睛，虽然浑身疲倦得像被掏空，可他的嘴角，却还是忍不住地轻轻翘起。
他们之间的对话不多，也没什么甜言蜜语，大多时候都是互相打趣，谁都不肯先低头。
可就是这些不经意的联系，那几句藏在琐碎日常里的问候，让人知道，对方还在，还想着你，这几条消息，就像是黑夜里的一盏小灯，不喧哗，却足够照亮他疲惫不堪的心。
凌晨两点，城市的夜灯尚未完全熄灭，楼下街道空无一人，偶有车辆驶过，微弱的引擎声划破这死寂的夜，像一道不肯平息的脉搏。
许天星仰躺在床上，睁着眼望着天花板，呼吸又快又深，像有一块看不见的石头压在胸口，每一下起伏都艰难如挣扎。他的手指紧紧抓着床沿，指节泛白，却浑然不觉。
床头灯还亮着，光晕投在墙上，勾勒出模糊而摇晃的影子，就像他此刻混乱而惊悸的思绪，翻涌着，烧灼着，却无处释放。
他闭上眼，可刚一闭上，脑中就回荡起那声沉闷的撞门声。担架冲进抢救室，轮子在瓷砖地上划出尖锐的摩擦声，氧气瓶、心电监护仪、压缩泵，一件件急救设备钉在那具身体周围。
“男性，三十岁出头，突发心源性猝死，现场抢救十五分钟，送到我们时心率已停。”
护士长的声音还在耳边回荡。他记得那天他刚处理完一个吸入性损伤病人，白大褂下摆还没干透，连喘息都没来得及，就被叫进抢救间。
他一如既往地冷静，进入状态，只问诊、操作，一切有条不紊，直到那张身份证递到他眼前。
顾亦安，男，三十四岁。
他那一瞬的动作僵住了。脑袋里像是被什么狠狠击中，“顾”这个姓，如一枚钉子，直钉神经深处；而“亦安”两个字，则精准命中他心底那道始终没说出口的防线。
他记得顾云来曾不以为意地说过：“我小时候差点被姥爷取名叫‘顾亦安’，听着倒是挺吉利，像个永远不会出事的人。”
可现在，这个“不会出事”的名字，正躺在急救床上，胸口起伏已停。
“肾上腺素推进！”他喊出口时，嗓音几乎发哑，情绪失控，除颤、压胸、吸氧……所有流程一遍遍重复，每一次击打，他都赌上一点希望。
“没反应。”
“再来一次！”
“许医生……”
“我说，再来一次！！”
最后，是他自己停下了。手掌还压在那具已经冷下去的身体上，僵硬、发凉。良久，他低声开口：“记录死亡时间，下午四时三十六分。”
他像是突然被抽走了所有力量，背后全是冷汗，手在微微发抖，白衬衫黏在脊背上，像被夜色吞噬。
那一刻他意识到，如果有一天，死在他面前的，是顾云来，他该怎么办？这个念头像毒瘤般钻进脑海，越想压下，越是疯长，一遍遍折磨他，像在逼问他所有逃避的情绪与爱意。
他猛地坐起，额头渗着冷汗，手指还在轻轻颤抖。他低头看手机，夜里两点零六，屏幕亮起，却没有那个名字，顾云来没有发消息，也没有打电话。
他盯着屏幕几秒，什么都没回，也没有发。他只是沉默地穿上外套，拿了钥匙下楼，小区安静空旷，楼道回音仿佛都比平常更响了一些。他钻进车里，关上车门的一瞬，像隔绝了整个世界的声音。
手搭在方向盘上，他盯着前方，呆了一会儿。下一秒，车灯亮起，发动机低吼，整辆车如一枚箭头冲入夜色。
他不知道自己要说什么，也不确定自己该不该去。但他知道，现在，立刻，马上，他要见到他。
哪怕不说一句话，哪怕只是看他一眼，确认，他还活着。
第38章
门铃尖锐地划破夜的寂静, 顾云来刚洗完澡，身上只披着一件半湿的浅灰色浴袍，黑发还在滴水, 几缕不听话的湿发贴在额前。
他抬手随意一拨，嘴里含糊地抱怨：“谁啊, 大半夜的……”一边用毛巾胡乱揉着头发，一边赤脚走向玄关。可视门铃的屏幕亮起, 他低头扫了一眼, 动作骤然凝固。
屏幕里，是许天星, 他站在公寓楼下，身影被楼下的光打得斑驳交错, 黑色外套在风中猎猎作响，那双丹凤眼明明被夜色包裹, 却炽热得像要穿透屏幕。
顾云来呼吸一滞，那眼神太熟悉了, 却又带着一种不安的陌生感，像诀别前的沉默。
他的指尖在门禁键上停了一秒, 最终还是按下，“嘀”的一声轻响，像一根琴弦被拉紧, 时间仿佛被拉长到极致。
顾云来站在门口，拢着毛巾的手紧了又松, 目光死死盯着门边, 整个人像被冻结住，连心跳都压低了频率。
“叮——”电梯到达的提示音响起，紧接着是脚步声, 沉稳急促，一下一下踏在他神经上。门铃再度响起，他深吸一口气，拉开了门。
“许天星？”他几乎是本能喊出对方的名字，语气里带着一丝难掩的震惊，他想问“怎么了”、想确认“是不是出事了”，可话还没来得及组织，眼前的许天星却突然动了。
下一秒，他被一把揪住了胸前浴袍的衣襟，顾云来没防备，被拉得踉跄一步，那只手冰冷、颤抖，却有一种令人喘不过气的压迫感，好像是抓住了救命稻草，可又像是要把他一起拖入深渊。
许天星死死盯着他，一言不发，眼神暗涌翻滚，像有千万句压在喉头，却最终只化作一个动作。
他猛地向前，一记突如其来的吻，几乎是撞上来的，带着风、带着冷意，也带着将整个世界压碎的力道。
这个吻急促、猛烈、毫无章法，牙齿碰撞唇瓣，鲜血的味道瞬间在口腔蔓延，是溺水的人抓住最后一根浮木，把所有未出口的恐惧、悔意、压抑和欲望，全都倾注在这个吻里。
顾云来的脑袋一瞬间空白，所有思考能力都被这个突如其来的吻击碎了，只觉冰冷的嘴唇贴住自己，嘴角甚至有点咸涩，可那灼热的呼吸喷在他脸上，像一场风暴，一点点将他推向失控的边缘。
他的手下意识抬起，僵在半空，不知是该推开，还是回握。心跳狂跳如鼓，几秒钟后，他终于慢慢地伸手，回抱住了许天星。
一吻终了，许天星已经把他压在门边，他一只手死死攥住顾云来的肩膀，指节发白，另一只手扣着他后脑，指尖陷进那头还滴着水的发里，近乎用尽全身力气。
这力道几乎让人疼，却又藏着某种近乎绝望的，小心翼翼的确认，仿佛只有这样，他才能确信这个人真的站在他眼前，活着的，温热的，真实的，而不是某个午夜梦回里被抢救无效的空壳。
他整个人都在轻微颤抖，像是从一场深渊中挣扎上来的幸存者，身体的每一寸都写着劫后余生的惊惶。
顾云来下意识扶住他的肩，掌心所触，是一块一块冷硬如石的肌肉。他试图推开一点距离，却只推来更紧的抓握。他的声音因为震惊而发颤：“你疯了？到底怎么回事？”
许天星的胸口剧烈起伏，像是刚从一场噩梦中挣扎出来，让他看起来像是随时会碎掉。
他死死盯着顾云来，眼里燃着绝望和愤怒的火焰，声音低哑得几乎听不清：“我今天抢救了一个人，心源性猝死。他叫……顾亦安。”
这三个字落下，如闷雷砸进顾云来的胸口，时间在那一刻仿佛被抽空。
许天星抬起眼，目光死死钉住他，每一秒都在加深伤口。他眼里满是血丝，眼角微红，那种压抑太久的情绪已经在他声音里碎裂：“你说过，你姥爷想给你起这个名字。”
一阵沉默在两人之间蔓延，沉重得令人窒息，公寓里只剩下两人急促的呼吸声，交错在一起，像是某种无声的对峙。
“他死在我手里。”许天星低声道，带着咬碎了的痛苦与惊恐，每个字都像是沾了血，“我看到他身份证那一秒，我他妈以为……”
话没说完，他的拳头就狠狠砸在顾云来的胸口，力道大得让顾云来后退了半步是崩溃边缘的宣泄，带着近乎绝望的愤怒。
“我以为你死了。”许天星的声音忽然哽咽，像是有什么东西堵在喉咙里，每说一个字都疼，“我以为你出事了，我以为我再也见不到你了，我……”他咬紧牙，眼圈通红，声音一点点哑掉。
下颚线条紧绷到极致，像一根即将折断的弦，整个人在极度的情绪里燃烧，却又死死拽住最后一寸冷静，不让自己彻底崩溃。
顾云来看着眼前这个平日沉稳冷峻、冷静得近乎自虐的男人，在他面前彻底瓦解。他的眼里布满震撼、内疚、心疼，还有一种无法压抑的动容，仿佛心脏被生生撕开一条口子。
他伸出手，毫不犹豫地把许天星紧紧拉进怀里，双臂收紧，几乎是贴着许天星的耳廓温柔低语：“许天星，我在这儿，我没事，我这不是好好的。”
“你别说话。”许天星几乎是咬着字开口，声音低得像刀刃划过皮肤，每个字都锋利得能割伤人。
他的身体还在轻颤，贴在顾云来的怀里，却像是站在一场风暴的中心，“我今晚不想听你说话，我就想看看你还在。”
他埋头贴着顾云来的肩膀，鼻息间全是对方身上那股熟悉的沐浴露香气，混合着微微的水汽，温暖而真实。
他疯了一样贪婪地汲取这份气息，试图用每一寸神经确认，这个人还在，他还活着，没被死亡带走，也没有消失在那个他最怕的深夜梦魇里。
过了几秒，他才低低地说了一句，声音沙哑得像是砂纸摩擦：“你要是死了，我也不会原谅你。”
顾云来先是一怔，随即低低地笑了一声，那笑声轻得像夜风拂过，但却透着一种深到骨子里的温柔与倔强。
“你要真不原谅我……”他贴着许天星的耳侧回声低语，气息拂过那块微凉的肌肤，“那我只能一直活着了。”
话音刚落，许天星忽然抬起头，猛地吻了上去，这一次，比先前更狠、更急，没有半点犹豫，也没有半分技巧，仿佛要把所有积压在胸腔的情绪、所有说不出口的恐惧、所有濒临炸裂的痛苦，全都狠狠灌进这个吻里。
他吻得毫无章法，牙齿磕到唇角，带出一点血腥味，气息粗重而猛烈，像是一场崩塌后的掘地重建，不留余地，不给退路。
顾云来被他撞得后背贴上门板，心跳轰然失控。他一秒愣神之后，便反手扣住许天星的腰，掌心感受到他紧绷的肌肉与无法掩饰的颤抖，他终于明白了，许天星今晚不是来寻安慰的，他是来求确认的。
确认这个人、这个世界还真实，确认他们还来得及，确认他们之间，没有错过。
于是顾云来不再克制，他反吻上去，力道比对方更急，呼吸比对方更乱。
他的指尖插入许天星的发间，贴着后颈轻轻摩挲，那里微凉的温度和跳动的脉搏，让他恍惚间觉得，他此刻抱住的不是人，而是命。
他们一路跌跌撞撞地退进客厅，脚步踉跄，气息缠绵，嘴唇几乎从未分开。
两具身躯像磁铁一般彼此吸附，碰撞、缠绕、吞噬。撞到墙面、家具，发出沉闷的声响，在夜色安静的空间里，像是某种节奏凌乱却真实的战鼓。
不知是谁先松了力，许天星被顾云来压在了那张宽大的真皮沙发上，黑色的外套半挂在臂弯，露出里面皱巴巴的白衬衫，领口敞开，隐约可见锁骨处的皮肤因情绪激动而泛起一片红晕，他的手指死死攥着顾云来的肩膀，唇边还有未尽的喘息。
而顾云来俯身压在他上方，一只手撑在沙发靠背上，另一只手仍然抚在他的颈侧，低头望着他。目光滚烫，呼吸未稳，理智与冲动在他眼底交缠，带着压抑许久的炽热，几乎要烧穿这沉默的夜色。
他没有再说话，只是紧紧抱着许天星，把那一身夜色、崩溃与失控都收进怀里，他的手掌贴在许天星的后背，隔着那层单薄的布料，能感受到他脊背轻微的颤抖和微凉的温度。
客厅里只剩下昏暗的落地灯，温暖的光晕罩在他们交叠的身体上，窗外的霓虹映在地板上，像碎裂的星光，在他们脚边缓慢游移。这个夜晚太安静，仿佛所有人都退场了，只剩这两个曾经错过、此刻紧扣的人。
他们纠缠着，一寸一寸靠近，彼此的喘息掺杂在沙哑的低语和唇齿相触之间，像一场烧得太久的梦，终于在这个夜晚燃到了极限。
顾云来睁着眼，呼吸还未平稳，喉咙因为激动而发紧，目光却始终落在许天星的脸上，那张在昏暗灯光下被情欲与崩溃交叠出一种极致脆弱的脸。
许天星此刻闭着眼，唇瓣还微微张着，眉头紧蹙，仿佛还沉浸在某种无法摆脱的恐惧中。他的身体是顺从的，可那种顺从像是濒临坍塌前的一根细线，随时可能断裂，也随时可能变成更强烈的依附。
顾云来看着许天星，一道闪电劈开平静的湖面，激起千层浪，心疼，渴望，长久以来的压抑，还有一丝他自己都不敢承认的恐惧，怕这一刻太脆弱，一碰就碎。
他低声唤了一句，声音比平时更加低沉，却带着不容忽视的温柔：“许天星。”
许天星没有睁开眼睛，只是呼吸明显重了一分，胸口微微起伏，像是在抗拒这个过于温柔的召唤，他的睫毛轻轻颤动，在脸颊上投下细微的阴影。
顾云来却没有停下，他的目光落在许天星的脸上，他的声音沙哑，带着一丝近乎脆弱的真诚：“你爱我吗？”
许天星猛地睁开眼，那双总是坚定冷静的眼睛此刻写满了震惊，像是从一场漫长的梦中惊醒。
他没有回答，甚至没有任何表情波动，只有呼吸忽然慢下来，却也变得更重，更深，每一次呼吸都需要极大的力气。
顾云来看着他，带着近乎绝望的期待，甚至带着一丝自嘲：“我不是逼你，我只是……”他轻轻顿了顿，那句藏了太久的话终于被挤出来，轻得像叹息：“……我只是想听你亲口说一次。”
许天星沉默，沉默填满了他们之间每一寸空隙，让人窒息。他的眼神微微闪烁，不知道是在挣扎，还是在逃避，无数情绪在心底翻涌，却始终找不到出口。
沉默持续了太久，久到顾云来几乎确信他不会得到任何回应，直到许天星忽然俯身，粗暴地吻住了他，带着某种狠厉的绝望，像是在堵住顾云来的问题，也像是在堵住自己即将溢出的情绪。
他不是不知道答案，而是不敢。他用身体作为语言的替代品，用力道掩盖自己的不安，用动作代替所有他从不敢承认的柔软。他一向如此，哪怕痛，也宁愿沉默。
这是许天星惯用的方式，在该面对的时候，用身体替代语言，用行动代替那些永远不会说出口的情感告白，这是他的保护色，也是他的铠甲，把自己层层包裹，不让任何人看到内里的脆弱。
顾云来没有反抗，反而抱得更紧。他的手缓慢地环住许天星的背，像是在狂风暴雨中轻轻托住一个濒临坠落的人。
他低低地说了句，声音温柔得不像平时的自己：“……没关系，等你想说了再告诉我。”他顿了顿，声音低到几乎贴着耳廓：“我只想让你知道……我爱你。”
许天星的身体在那句“我爱你”中轻轻颤了一下，像是被什么无形的力量击中。
他没有抬头，只是更用力地将脸埋进顾云来的颈窝，呼吸变得急促而灼热，仿佛整个人正缓慢沉入那句情话中，溺水般地挣扎。
“别说了，顾云来。”他的声音哑得厉害，却带着一种近乎绝望的恳求。
那是痛苦，是挣扎，是恐惧，是一个他始终无法说出口的答案，被一层层包裹着，却又在每一个字的缝隙里露出边角。
顾云来看着他，胸腔里像是被什么生生撕开了一个口子，那些曾被他强行压下去的思念，那些自以为早已风化的伤口，那些深夜突然惊醒、手心发凉的记忆，过去的每一眼、每一次错过、每一个没说出口的“留下”，都在这一刻，不受控制地涌了上来，可他什么也没说。
他太了解许天星了，知道有些人，一旦逼得太紧，就会躲得更远，于是他只是低头，将他抱得更紧了些，那是一种深到骨髓的执念。
他的手臂收紧得几乎用尽全力，像是要把许天星整个嵌进自己的骨头里，让他成为自己身体的一部分，从此再也无法剥离。
他的吻落在那片柔软的黑发里，带着隐忍的温柔，像是在心里一寸一寸刻字，不管你承不承认，不管你信不信，你是我等了六年的命。
这个太静，又太冷的夜晚里，他们彼此都倔强得不肯退一步，却也都疲惫得不愿再走远，像两颗相互环绕的星辰，在无尽的宇宙中彼此拉扯，互相吸引又互相抵抗，谁也不肯先放手。
他们从沙发一路缠绵到了床上，气息灼热，唇齿相依，彼此的体温在每一次触碰中升高，每一寸肌肤相贴的地方都燃起一簇火焰。
所有未说出口的情绪，那些藏在心底太久的渴望，都被一点点点燃，在混乱与yu望中烧成灰烬，再重新凝聚成更为炽热的火种。
顾云来的手指穿过许天星的发丝，许天星身上的外套和衬衫早已被扯掉，他的手指扣住顾云来的脊背，微微颤抖，指尖在对方光滑的皮肤上留下淡淡的印记。
每一次触碰，都带着压抑许久的愤怒与渴望，疯狂又温柔，狼狈又真实，几乎到了失控的边缘，仿佛要在对方身上烙下印记，证明自己的存在，也确认对方的真实。
就在这时，顾云来忽然停下动作，撑着身子站起来，灯光勾勒出他赤Luo的上身轮廓，肩膀的线条在昏暗中显得格外坚硬。
“你干什么？”许天星皱眉，半撑起身子，微微喘息着，他的头发已经彻底乱了，房间里暧昧的气氛被这突如其来的中断搅得凌乱。
顾云来没说话，只是径直走向衣柜，他拉开抽屉，从里面抽出一条墨绿色的真丝领带，在灯光下泛着低调的光泽。他手指一抖，将布料拉得笔直，发出一声轻微的“嗖”响，那声音在安静的卧室里格外清晰。
随即，他转过身，低头看了许天星一眼，眸色深得像无月的夜空，嘴角勾起一丝几乎难以察觉的笑意，带着近乎危险的占有欲。
下一秒，他俯身抓住许天星的手腕，动作利落，不给对方任何反应的机会，将那条墨绿色领带缠上去，将许天星的双手交叠在头顶，绑得结结实实。
许天星愣住了：“顾云来，你有病？”他的声音里掺杂着一丝难以察觉的期待，连他自己都没有意识到的那种期待。
顾云来却慢慢低下头，动作缓慢而优雅，他贴近许天星的耳侧，引起一阵明显的颤栗，他的语气低哑，带着几分咬牙切齿的宠溺和克制：“让你再跑。”
“你每次都这样，说什么也装听不见，睡完我就跑。”顾云来说的每个字，都精准地往许天星心口最脆弱的地方射去，击中那些他以为藏得很好的秘密，撕开那些小心掩饰的伤口，“这回我看你怎么跑。”
许天星挣了挣，手腕被领带勒得微微发红，在皮肤上留下浅浅的印记，却无法挣脱那个巧妙的结：“我看是你疯了吧？”
“对，我疯了。”顾云来看着他，居高临下，眼神灼热如炙烤的火焰，语气却柔软得出奇，像是含着一汪温水，“被你逼疯的。”
顾云来的语气带着克制到极致的温柔，却又藏着不容置疑的决绝：“你可以恨我、可以骂我，但你得记住，你来找我的，是你先来的。”他的嘴唇停在许天星的心口，感受着那颗心脏激烈的跳动，像是要冲破胸膛。
他轻轻地说，声音低得几乎像是自言自语：“你不是想逃，你只是怕自己留下来。”
那些他以为隐藏得很好的恐惧、渴望、犹豫，在这一刻被完全剥开，赤裸地展现在面前。
许天星没有再反抗，只是微微咬住下唇，眼神一瞬游移，像是想藏起自己所有的脆弱。他恨不得把心埋进地里，但身体却因为顾云来的话微微颤抖，像是被一根紧绷已久的弦狠狠挑中，发出无声的共鸣。
第39章
夜色浓重, 月光透过窗帘的缝隙洒进来，卧室里只剩两人，那条领带是软的, 但系得很紧，就像他们之间那些说不清道不明的纠缠, 既禁锢又解放。
许天星这次，确实没能跑掉, 他的手被绑着, 身体被困着，但真正被困住的, 是那颗反复逃离、却终于无路可退的心。
他从来不是一个甘愿留下的人，可这一晚, 他连逃的借口都丢了。
窗外天光未亮，城市还沉浸在最深的黑暗中, 许天星坐在床边，赤luo的上身肌肉绷得紧紧的, 双手撑在膝盖上，背脊微微弯着。
整个人像一只随时准备逃跑的野兽, 警觉、沉默，所有情绪像锋利的骨骼，被皮肤生生包裹着, 只露出一角，就足以伤人……
他回头看了一眼熟睡中的顾云来, 那人睡得不安稳, 一只手搭在被子外面，手指微微蜷曲。
好像在无意识地抓住什么，眉头紧锁, 嘴唇偶尔抿紧又松开，梦里还在与什么没说完的事情纠缠，与看不见的敌人抗争。
许天星盯着他看了好一会儿，不由自主的想伸出去抚上他的眉头，却在触及他的一瞬间所回了手，轻手轻脚起身，走进了厨房。
他推开窗户，一阵冷风卷着吹来，借着窗外的月光抖了抖手中的烟盒，掏出一根叼在嘴边，。
打火机清脆的“咔嚓”声打破了凌晨的寂静，火光在他脸上跳跃了一下，照亮了他那双惯于掩饰一切的眼睛，此刻近乎空白的冷静，里面像冻结的湖面，下面埋着多少暗流，没人知道。
他赤裸着上身站在那里，瘦削的肩胛骨在灯下投出一条细瘦而锋利的影子，冰凉的地砖贴着他的脚底，寒意从脚踝一路蔓延上来，却怎么也压不住胸腔里那股隐隐作痛的焦灼。
烟在指尖燃着，他却没有抽，只是望着那一点明灭的红光发呆，那光像某种正在消耗的希望，一点点被烧成灰，却又无法熄灭，像他这些年拼命压下的情感，终究在这一夜燃到了尽头。
那个名字，还在脑海里轰鸣，像一记闷雷，久久不能散去，那具尸体的温度，那句冰冷的宣告死亡的声音。
那一秒自己手指不受控制的颤抖，他从未如此真切地感受过恐惧的滋味，恐惧像潮水般漫过他的胸口，几乎要将他淹没。
他一直以为自己习惯了，急救、猝死、肾上腺素、冰冷的死亡通知书，这些他已经见过太多。他把自己训练得像一台机器，麻木、高效、无懈可击。
但事实是，只要这个人一旦靠近，就像在他心口按下一枚定时炸弹，嘀嗒一声，所有的防线就崩塌了。
每一次呼吸都带着随时会爆炸的危险，他甚至记得亲吻时那种发疯一样的急迫，牙齿磕碰在一起的疼痛，唇舌交缠时的窒息感，他像一只快要溺亡的野兽，死死咬住唯一的浮木，不顾一切。
他亲他、压住他、要他，不是出于欲望，而是为了确认他真的还活着，还在呼吸，心脏还在跳动。指尖触碰到的每一寸皮肤都是一次救赎，每一次心跳都是对生命的确认。
可现在呢？他还是怕，浑身发冷的那种怕，怕的不是身体的亲密，不是暴露自己的软肋，而是他那一刻真的想要他。
那种渴望刻骨铭心，近乎疼痛，不是一场床戏、不是一时冲动、不是身体的简单发泄，他想要他这个人，彻头彻尾，失控到不留后路，想要他的每一个眼神，每一次呼吸，每一个清晨和黄昏。
这才是最可怕的地方，他那点好不容易撑起来的冷静和防备，轻轻一碰，便支离破碎，狼狈不堪，他甚至连一个“喜欢”都说不出口。
那两个字像一根倒刺的鱼骨，死死卡在喉咙里，既咽不下去，也吐不出来，随着每一次呼吸隐隐作痛。
可他已经用吻，用指尖抓伤对方的皮肤，用喘息间失控的力道，用那些崩溃边缘的触碰，把那份情感，赤裸而无声地，深深刻在了顾云来的身上，一刀一刀，没有回头路。
他深深吸了一口，尼古丁的苦涩在口腔里迅速弥漫开来，像是吞下了一团冰冷又灼热的刺，烟雾从他唇齿间缓缓溢出，一点点稀释，却无法真正冲淡他心头的烦躁。
“我是不是疯了……”他喃喃低语，每一个字都带着血肉撕裂的痛楚，他伸手去拿烟灰缸，指尖轻轻碰到那冰冷的边缘，拿起来看了看，透明磨砂的质地，顾云来家不该出现的物件。
脑海里，顾云来不经意的一句话突兀响起“你是第一个来我家的。”许天星怔了一下，动作僵住，烟灰缸在指尖微微一颤。
顾云来是不抽烟的，那这个烟灰缸，出现在这里，只能是为了他，为了那个只会点燃一支烟，用来掩盖自己慌张与软弱的许天星。
胸口忽然一阵闷热，一股巨大的情绪潮水般倒灌回来，将他淹没。他一向自诩冷静，冷漠，擅长抽离。但这一刻，他像站在情绪海啸的中心，被自己设下的防线一瞬冲垮。
他抬头望向窗外的夜空，眼里雾气弥漫，却什么也看不清，只剩下后悔，深不见底地攥住了他全部的力气。
他掐灭烟，火星在烟蒂尽头熄灭的那一瞬间，黑暗再次吞没了整个厨房，窗外霓虹折射在冰箱门上，斑驳不定，像一枚风中摇晃的信号灯，不知是在发出呼救，还是在引导他回头。
许天星站了片刻，望着那根早已熄灭的烟灰发了会儿呆，好像在其中看到了自己的未来。最终，他深吸一口气，像是下定了什么决心，转身，回到那个让他既恐惧又渴望的人身边。
他回到卧室，步伐很轻，生怕惊扰了室内沉睡的宁静，月光透过半开的窗帘，斜斜地洒在床上，勾勒出顾云来熟睡的轮廓。
许天星站在床边，俯视着那张格外柔和的脸，他忽然觉得这个人太近了，近到让他窒息，连退一步逃离的空间都没有，目光如同抚摸珍宝般细致而克制，像在看一个自己不配拥有的梦，一个触手可及却终将破碎的幻象。
终于，他缓缓坐回床边，床垫发出轻微的凹陷声，过了好一会儿，久到连他自己都以为不会再开口，才低低地说：“明天早上，告诉他到此为止吧。”
他的声音很轻，像是怕惊醒什么，又像是在给自己下一道残忍的判决，“我必须说。”
然后他轻轻掀开被角，小心翼翼地重新躺了进去，动作轻得像是怕惊扰了这一刻的宁静，
背对着他。
可才躺下没多久，顾云来在半梦半醒之间察觉到动静，他没睁眼，只是本能地伸出手，将人抱进怀里，恰到好处地贴上他的后背，头埋进他的脖颈，呼吸温热而均匀，带着熟悉的气息，只是单纯地，紧紧地，抱着他，像是在无声地说：我在这里。
那一刻，许天星忽然感受到一种久违的温暖，那是寒冬中突然点燃的一小堆火。
褪去了情欲的余温和身体的纠缠，这种让人卸下所有防备的安静温柔，是灵魂深处被触及的颤栗，那种感觉太过强烈，几乎让他喘不过气来。
顾云来醒来的时候，已经快到中午，房间静得近乎失真，一切都停滞在昨晚情欲过后的余温里，连空气都带着一丝若有若无的暧昧气息。
他揉了揉眉心，太阳穴隐隐作痛，脑袋里还有点发涨，昨夜的画面如潮水般倒灌进脑海，支离破碎却带着令人心悸的真实感。
那些失控的吻，蜷缩的呼吸，在耳边炙热而紊乱，皮肤撞击时迸发出的细碎喘息，还有那条被他亲手绑上许天星手腕的墨绿色领带，那触感和场景清晰得几乎能让他再次感受到指尖的温度。
而抽油烟机的声音隐隐传来，他眨了眨眼，有些发怔地喃喃出声：“……他没走？”
他披上搭在椅背上的浴袍，系好带子，赤脚踩在地毯上，走出卧室，厨房那头，许天星正背对着他，站在开放式厨房的大理石案台前。
他穿着顾云来的那件大一号的白色衬衫，露出一截修长结实的腿，正俯身将一枚颜色恰到好处的煎蛋轻轻地从平底锅中移入盘中，动作专注又谨慎，仿佛处理的不是早餐，而是一场精密的手术。
阳光刚好从窗户斜斜地落在他侧脸上，将他本就冷峻的轮廓染上一层柔和的金边，黑发在光线下泛着微微的棕色光泽。
那双平日里冷淡得像手术刀一样的眼睛，此刻低垂着，睫毛在脸上投下一小片阴影，意外地显出一丝近乎温柔的安静。
顾云来站在原地看着他，半晌没动，一寸寸描摹着眼前的景象，许天星挽起的袖口下露出的线条分明的小臂，那双昨晚在他身上游走的手，此刻正小心翼翼地拨弄着餐盘。
依次放下金黄色的煎蛋，切成片翠绿色的猕猴桃，红色的小番茄，那些细碎的动作，都让他移不开目光，仿佛每一帧都比昨晚最深的吻更令人动容，更让他心跳加速。
他忽然想起来，好像六年前那个早上，他也是这样早早起床，给他做了一碗面。
那个他反复在午夜梦回的幻影，许天星真的回来了，真的在他家厨房里煎着鸡蛋，穿着他的衬衫，像什么都没发生过，又像一切都变了。
半晌，他才调整好表情，眼神轻了下来，像是想要打破这份过于静默又让人心悸的温柔：“自己也太会照顾人了吧，怎么就没人好好照顾你呢？”
语气漫不经心，尾音甚至带着一点不自觉的期待，像是想要引他一个眼神，一个笑，一个回击。
许天星没回头，连眼皮都没抬，肩膀线条绷紧了一瞬，又迅速恢复常态。
他只是把最后一片烤得恰到好处的吐司放进盘子，语气平静到近乎冷漠：“早餐快好了。吃完我再走。”简短的一句话，像刀一样切断了所有可能性，将昨晚的温存一刀两断。
眼神一点点沉了下去，像海水退潮后露出的暗礁，尖锐而冰冷，那副冷静得像隔着几层防弹玻璃说话的态度，让他一阵烦躁，心头涌起一股无名的怒火，在胸腔里灼烧翻滚，几乎要破胸而出。
看着餐盘里的煎蛋、吐司，还有被切得整齐规矩的水果，那一瞬间，他忽然觉得，荒谬至极，像是一场精心准备的告别仪式，温柔到不合时宜，漂亮到令人作呕。
顾云来还是开口问了：“你昨晚留下，是为了什么？”每一个字都像是从心脏里拽出来的，带着血淋淋的疼痛和不甘。
许天星的脚步顿了一下，他慢慢回头，眼神平静得几乎不近人情，嘴角绷成一条僵硬的直线：“被你折腾累了。”
他顿了顿，语气冷淡，“我不想凌晨开车回家。”就这么一句，简单直白，不带任何情感色彩，像是在谈论天气。
他站在那里，顾云来的衬衫在他身上宽松得像借来的，袖口随意地挽着，领子散着，像是某种仓促留下的痕迹，或者一个不小心泄露的秘密。
他神色冷淡，眼神平静得可怕，连睫毛都没有颤一下，仿佛昨晚那个紧紧抱住他的人从未存在过。
顾云来看着他，喉咙像被看不见的手紧紧扼住，半晌没说出话来。
空气中弥漫着一种令人窒息的沉默，像是一场无声的角力，谁先开口，谁就输了，可这安静的对峙间，餐桌上的那一切，却像一出精心编排的讽刺剧般存在着。
金黄酥脆的吐司被切成完美的对角，鸡蛋的边缘有一圈金黄的薄壳，恰到好处的火候让蛋黄正好没完全凝固，还在盘子中央微微颤动，像一颗跳动的心脏。
咖啡的醇香弥漫在整个屋子里，温暖而诱人，这一切像极了某种被人用力捏造出来的“正常生活”。一种假的、美好的、随时可能崩塌的幻象，就像一个精心布置的舞台，只等着演员说出那句戳破一切的台词。
顾云来看着这一切，眼神一点点冷了下去，像结冰的湖面。
那种不合时宜的温馨感反而刺痛了他，他忽然笑了一声，一个短促而干涩的声响，嗓音低哑，带着咬牙切齿的自嘲：“所以你留下，是因为懒得开车？”
他的声音越来越冷，带着一种危险的平静，“不是因为我，不是因为你不舍得走，只是你太他妈困了？”
许天星没有回应，表情如同一尊冰雕，只是淡淡看了他一眼，眼神平静得近乎冷酷，像是在评估一个即将爆炸的病人是否值得劝说。那种职业化的冷漠比任何话语都更具杀伤力。
“你不是说要吃早餐吗？”他语气平静，像在谈论天气预报，“凉了不好。”
他转身，走回餐桌，拉开椅子坐下，拿起刀叉，姿态优雅而疏离，仿佛这只是一个普通的早晨。
一顿普通的早餐，一场精心搭建起来的幻觉。
顾云来看着他的背影，肩膀的线条，脖颈的弧度，只觉得胃里翻江倒海，只觉得胃里翻江倒海，一种难以名状的怒火和委屈在胸腔里纠缠着，撕咬着，他站了好一会儿，才终于缓缓走过去，在许天星对面坐下。
空气里只剩下刀叉轻微碰盘的声音，清脆而刺耳。他们吃着同一桌早餐，面对面而坐，却像坐在彼此世界的对岸，中间隔着一条永远无法跨越的河流。
终于，许天星放下刀叉，抬起头，盯着顾云来的眼睛，目光如炬，声音不紧不慢，却冷得像刀锋划过玻璃：“我想好了。”
第40章
他顿了一下, 他顿了顿，仿佛在斟酌每一个词的分量，嘴角微微绷紧, 然后毫无征兆地丢出一句像定时炸弹般的话：“你要是喜欢，我们就当P友。”
空气仿佛在那一瞬被骤然冻住, 他的声音像是冰块砸进火炉，一点点扑灭了屋里残存的温度, “不也挺好的？”
他像是在用最克制的语气, 包裹着最锋利的拒绝。
他望着地板，语气平静得过分, “方便的时候睡一下，不用你负责, 也不用我解释。干干净净，互不打扰。”
顾云来怔住了。
他的眼神像是被人扇了一巴掌, 愣在原地几秒，眼底慢慢烧起一团火, 是那种被亲手踩碎信任后的空洞与剧痛。
他笑了一下，低低的, 像是一口气没缓过来，讽刺、不敢置信、愤怒、委屈……全都交缠在那一声笑里，仿佛下一秒他就会失控。
“……你再说一遍？”他咬着牙, 一字一顿，想把那些情绪压回去, 却发现早已控制不住。
他的喉结动了动, 眼中一瞬泛红，连呼吸都不平稳了。明明什么都没碰，但整个人就像被推下悬崖。
许天星神情不变, 面色平静得如同一潭死水，像在复述一件冷冰冰的临床诊断：“我只是说清楚现状。不牵扯、不承诺，对你我都省事。”
他顿了顿，眼神微垂，语气依旧冷静得近乎无情：“你不愿意？”
顾云来的笑意瞬间凉透了。
“许天星，”他轻轻地开口，声音像刀锋在喉咙里反复碾过，带着一丝近乎残忍的冷笑，眼中却是实打实的伤痛，赤裸得几乎不堪一击，“你他妈真行啊。”
他忽然像炸开了那根情绪的引线，咬着后槽牙，把那一连串压了许久的火，全数甩了出来：“昨晚上大半夜你跑来我家，说怕我死了，跟个守寡的似的哭，搂着我不撒手，那时候你倒是不嫌麻烦了？不怕复杂了？”
他眼睛里泛着血丝，语调一寸寸拔高，像是逼着对方正视他的痛：
“现在呢？睡完了，睁开眼告诉我咱俩是P友？？”声音砸落在地，像一柄重锤，把空气砸得生疼。
许天星却纹丝不动，像是早就筑好了无形的高墙，连一丝表情都不给他。他坐在那儿，像钉在冰里的雕像，语气低沉、近乎压抑：“你骂我可以。”
他说这句话时，眼神终于有了些波动，但那点波动很快被他生生压了下去。他低声道，一字一顿：“但你别指望我给你那种理想化的感情。我天生就不会。”
“我不信那个，我也给不了。”每一个字都像从胸腔里生生拽出来的，沉重、钝痛，却带着一种绝望的决绝。
顾云来死死地盯着他，眼里的怒火慢慢沉寂下去，转而变成一种冷静到令人发寒的洞察。
他的唇角轻轻勾起一抹笑，那笑意危险而轻柔，像是下一秒就会撕开对方的防线。
“行啊，许医生。”他低声道，声音轻得近乎温柔，“你不信感情是吧？那你告诉我，你信什么？”
他突然上前半步，几乎贴近许天星耳侧，呼吸灼热，声音低哑，像是一记重拳精准击打在他最脆弱的地方：“你以为你说得冷静，我就信你没感情？”
“你昨晚亲我亲得像疯了一样，求我说我不会死，现在倒清高起来了？”
许天星眼神一震，仿佛整个人都被击中了神经，那一瞬间他脸上的冷静仿佛出现了一道细微的裂痕，可他仍旧没有退。
他死撑着，像是用尽全身力气，在与那一点即将决堤的情绪拉扯。
两人之间的距离贴得极近，呼吸相抵，额头几乎相撞，像两把刀尖顶住咽喉，动一下就可能见血，退一步就是认输。
空气里一寸寸灼烧着沉默，那股紧张几乎实体化，像是能劈开整间屋子的压强。
顾云来冷笑了一声，那笑意已不再掩饰愤怒，而是带着咬牙的狠意与钝痛：“你可以继续装。”
“但我告诉你，许天星，你早晚栽在我手里。”他一字一句，像是带着胜券在握的宣判，又像是用尽全力才吐出的信仰：“是你先失控的，不是我。”
“你怕的，从来不是跟我上床。”他的声音压得极低，带着刺骨的清晰，“你怕的是，跟我认真。”
他最后那句话，就像一道暗雷，直接炸在许天星神经最深处，精准地、毫不留情地击中了他最不设防的地方。
许天星的呼吸顿了一拍，眼神里的冷静像是被什么猛然扯开，裂出一道细小的缝隙，情绪如洪水猛兽在里面挣扎，几乎要冲破他精心铸造的外壳。
那一刻，他像是要说什么，又像是想转身逃开，所有的伪装在那一瞬间，摇摇欲坠。
他垂下眼，缓慢地吸了一口气，像是试图将自己重新拉回那条“理性”的边界线上，胸膛微微起伏，像在与什么无形的情绪激烈搏斗。
然后，他转身去穿衣服，动作缓慢而平静，他没有发火，没有解释，没有任何激烈的反应，只是低头，背对着顾云来，一件件把自己的衣物穿好。
裤子、外套，手指微微颤着，仍努力扣好每一颗扣子，从最下面一颗开始，扣得一丝不苟，像是在执行一项冷静的医疗操作。
他走到玄关，把手机和车钥匙从置物盘里一一拾起，动作如常，仿佛只是在完成一个早已重复多次的清晨出门程序。
不带一丝情绪，像什么都没发生过，走到门口时，他手指搭在门把上，冰凉的金属触感将他仅存的清明拉了回来。
就在那一刻，身后传来轻响，顾云来看着他，眼神沉沉，然后出声：“行。”
他的声音很低，像是有什么东西堵在喉咙，字句之间，带着几不可察的颤抖，“你不是说没感情吗？那我也不勉强你。”
他说着，缓缓转身，背对着许天星，语气轻慢，每一个字却都像钉子钉进胸腔，“下次你想睡我的时候记得提前打电话。”
“别半夜跑来装什么英雄救美。”
“我也挺忙的，不是天天在家。”
他的语调听起来从容、讥讽、像是开玩笑，却带着一种压到极致的愤怒与疼痛，每一句话都轻，却落得极重。
许天星怔在原地，他指尖停在门把上，像被电流击中，僵硬得一动不动，血液猛地冲上耳膜，轰鸣作响，像有无数杂音在脑中乱撞。
他想开口，嘴唇动了动，却一个字都吐不出来，喉咙像被什么哽住了，堵着一口血，咽不下去，也吐不出来。
身后，顾云来已经走回餐桌，拉开椅子坐下，动作缓慢从容，像是一切都不曾发生过，他拿起桌上的咖啡杯，轻轻抿了一口，苦涩在舌尖炸开，像是要靠这点苦味，把整个人的情绪重新压回体内。
空气静得可怕，只有墙角的钟表发出规律的“哒哒”声，每一响都像针扎在耳膜。
他的背影依旧挺直，沉稳，像一面风雨中撑起的旗帜，可他胸腔早已翻江倒海，那是被无形的火焰灼烧着的心脏，每一次呼吸，都是隐忍到极致的疼痛。
许天星没有再回头，他几乎是本能地拉开门，头也不回地走了出去。
门“砰”地一声关上，声音在空荡的屋子里炸开，像是一道封印，将所有的温存、所有未说出口的可能，统统砸得粉碎。
顾云来回头看着那扇门，眼睛动也不动一下，良久，他像什么都没发生似的，抬手继续吃饭。
叉子在瓷盘上摩擦出刺耳的声响，一下一下，像在拉扯着神经的末梢。
他咀嚼着那早已冷透的食物，一点味道也尝不出来，只有牙齿咬合间的机械感，像是靠着某种强撑的惯性维持着“正常”的假象。
他吃完了自己那一份，又把许天星剩下的那盘慢慢拖过来，一边吃，一边低声咕哝着，声音冷得像是裹着玻璃渣：“你他妈到底把我当什么？”语气轻，却像刀子，一字一句，往心窝里扎。
“嗯？止疼药？自动□□？一次性用品？”他说着，笑了一下，那笑意却苦得像铁锈，“想用的时候就来，完事了拍拍屁股走人？你真行啊，许医生。”
他端起那杯早已凉透的咖啡，灌下一口，苦味在舌尖炸开，涩得直钻胃里。他冷笑了一声，笑声里满是苦涩和不甘，“许天星，你牛逼。”
他说着举起杯子，像是在敬一个不在场的人，一场已经结束的梦：“从来没人敢这么对我。”
下一秒，他猛地砸下杯子，瓷杯摔在桌上，滚了一圈，沿着木质餐桌震出沉闷的响声，最后咣当一声落地，裂成几瓣，裂痕像细小而密集的伤口，在光线下发着冷冽的白光。
顾云来看着那只破碎的杯子，眼神渐渐黯淡下去，像是熄了火的星星。
他一动不动地坐着，仿佛刚打完一场输得彻底的仗，而他甚至不知道，自己输的是心，还是尊严，嘴角还挂着一点笑，却笑得像在流血。
一大早，顾云来的脸色就阴沉得像压在城头的乌云，怎么也散不开。
他盯着手里的审计报告，密密麻麻的数字在他眼前跳动。却怎么也看不进眼里。
几秒后，他猛地甩手，钢笔“啪”地砸在桌面，墨水溅在白纸上，蔓延出一团墨蓝的晕影，像极了他胸腔里那团燃不起来也散不掉的躁火。
连平时他最有耐心、最能让他静下心的测试报告，今天也只是草草翻了几页就烦躁地丢到一边。
数字在纸上密密麻麻地堆着，越看越刺眼，他烦躁地扯掉领带，又解开衬衫上两个扣子，这才觉得吸稍微顺畅了一点。
贺临坐在对面，目睹了整个过程，他一早就看着老板不对劲，从电梯口一路黑着脸进办公室，贺临识趣地先躲出去，现下才捧着一杯热腾腾的黑咖啡，悄悄靠近。
“老板，您今天……”他斟酌着开口，声音放得轻柔，脸上挂着人畜无害的笑容，“这个状态吧……不像是工作出问题，是风水不对了？还是昨晚……”他眼睛微微眯起，嘴角含着一丝了然的笑意，“干坏事没成？”
顾云来连眼皮都没抬，语气冷得能结冰：“你想说什么？”
贺临装作若无其事地靠在桌边，慢悠悠地开腔，像是在谈论今天的天气，“昨晚您不是干好事去了么，怎么现在脸色比凌晨三点的急诊还难看？？”
顾云来抬眼看了他一眼，眉峰微动，眼底划过一丝警觉的光芒：“你怎么知道我昨晚……”话说到一半，他像突然意识到了什么。
贺临却毫不畏惧，摊了摊手，一脸“我很无辜”的表情，懒洋洋地指了指自己的脖子，动作轻佻又带着几分揶揄。
“你领口扣子没扣好，我一眼就看见了，新鲜的。”他笑得一脸纯良，嘴角却藏不住狡黠，又补了一刀，“要我猜，许医生干的吧？”
顾云来的脸色微微一变，伸手去摸那点被吻过的肌肤，手指一触，仿佛还能感到昨晚残存的温度。他嘴角动了动，却终究没说什么。
贺临见他不吭声，反而像是抓到了把柄，兴致勃勃地自顾自补刀：“啧，了不得了，是不是穿上裤子就不认人，我再猜猜，这肯定不是第一回了吧？”
他眼睛转了转，语气里带着调侃，“标准的渣男行径啊。”
他说着，还一副惋惜地摇头叹气，语气夸张得像个脱口秀演员：“真得提防点，说不定是敌特，行走的50万，专门策反你这种科技财阀型男人！”
顾云来眉头跳了跳，眼中闪过一丝恼怒，他的手指无意识地握紧了桌上的文件，指节微微泛白，终于忍无可忍：“你天天都在琢磨这些有的没的？我一年给你这么多钱，你就管这些？”
贺临却像早就习惯了他的坏脾气，甚至还挺直腰板，语气理直气壮：“这怎么能叫没用？你花大价钱雇我，不就图我在你人生失控的时候还能保持理智？”
他的眼睛直视着顾云来，眼底闪烁着狡黠的光芒，“再说了，我这是关心你啊，老板。”
顾云来冷冷地看了他一眼，手指轻敲桌面，发出清脆的声响，像是已经在盘算要扣他年终奖了，眼神中有风暴酝酿。
贺临却仿佛没看到危险信号，眼睛一亮，忽然前倾身体，压低声音，神秘兮兮地补了一句：“或者……狐狸精！”他说完还故作神秘地做了个手势，好像顾云来真被什么妖术迷了魂。
顾云来：“……”他的沉默比千言万语更有威慑力，空气似乎都凝固了。
贺临却像是完全不受影响，双手一摊，一脸义正词严：“长得好看，每天不食人间烟火似的冒着仙气，来无影去无踪，身上还总有股若有若无的香味。”
他眨了眨眼，语气突然认真起来，“老板你可得小心了，你不觉得许医生就像狐狸精吗？随便一个眼神就让你魂飞魄散。”
顾云来竟然顺着贺临的胡扯想了一下许天星那个冷淡又好看的样子，脑海里浮现出那天晚上他在窗前的画面，那双眼睛此刻柔和得像化开的春水。
思绪至此，他终于没忍住，低低失笑了一声，笑意从唇角悄然爬上眼角。
他靠进椅背，整个人半瘫在柔软的真皮椅子里，似乎连一整天积压的阴霾，都因为这段荒谬的对话而稍稍散去，周身紧绷的气场也松弛了几分。
他的语气带着一丝难得的轻松和调侃：“那你说说，我应该怎么办？”眼里闪过一丝探究的光。
贺临摊摊手，一脸无辜，眼睛却滴溜溜地转着：“我可是钢铁直男，真不太懂你们之间……”
他故意拖长了尾音，暧昧地挑了挑眉，嘴角带着揶揄的笑意，“那些事，再说了，我可是母胎solo，全部精力都在工作上。”
“你少来。”顾云来冷笑，眼神犀利得能刺透人心，声音里带着揭穿的快意，“你以为我不知道你和顾云峥天天八卦我的事？”
贺临干咳了一声，有些心虚地摸了摸鼻子，他立刻挺直腰板，摆出一副正经的表情：“那也是关心上司和亲表哥的幸福啊！”
他辩解的语气里带着几分狡黠，“再说了，我们也不光八卦你，林总我们也八卦的，绝对公平公正。”
“你再发疯。”顾云来冷冷道，眼神危险如同蓄势待发的猎豹，声音压得极低，“我就给你调去仓库查库存。”威胁的话语里带着不容置疑的气势。
“我愿意查，只要你能冷静点。”贺临不退反进，眼中闪过一丝关切，语气虽然轻松但透着坚定。
顾云来一噎，像是被戳中了软肋，抬手砸了他一记文件夹，但力道控制得刚好，恰好让贺临能灵巧地躲开，“滚。”那一个字里既有恼怒，也有无可奈何，更多的却是被看穿的无奈。
贺临乐呵呵地闪开了，动作敏捷如同躲避球场上的老手，一边出门一边碎碎念，带着逗乐的意味，“我得去给你找个护身符了，回头让林总也查查，你们一个两个都被男狐狸精迷得神魂颠倒……”
他回头看了一眼办公室里表情复杂的顾云来，语气忽然认真了几分，“你好好调整调整心态，过两天盛阳的慈善晚宴，还需要你老人家镇场子。”
门“啪”地一声关上，顾云来的办公室重新归于安静。但他的嘴角却不自觉地微微上扬，带着一丝被逗乐的痕迹，仿佛贺临的胡言乱语确实缓解了一些他心中的烦闷，那些阴云似乎被风吹散了一角。